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PRÓLOGO

Pues no, no es tan fácil desenamorarse. Tampoco es sencillo explicar la

dificultad que entraña algo que forma parte de la experiencia de casi todos nosotros.

Lo cotidiano, lo que protagoniza la pequeña historia de cada uno, sólo tiene una

explicación aparentemente sencilla cuando ni siquiera nos planteamos el porqué. Si

lo hacemos... surgen las dudas, los matices, las contradicciones y acabamos dando

vueltas y vueltas a esos mismos temas que parecían tan obvios. Es más fácil

obsesionarse con algo cotidiano que con una cuestión de las consideradas

transcendentes y, aunque no lo solamos reconocer más allá de la intimidad, nuestras

pequeñeces son también nuestras tragedias. Tampoco es cuestión de tomárselo a la

tremenda. Es mejor afrontarlo con humor, con ese saludable escepticismo del que no

va a resolver nada, pero al menos no se deja amargar y mientras tanto... se ríe de uno

mismo. O nos reímos con Quique, ese obsesionado personaje concebido por Paco

Mir que nos va a demostrar hasta qué punto es complicado desenamorarse.

No es tan fácil no pretende ser original por su temática. No lo puede ser una

comedia que nos habla de esa eterna guerra de los sexos y sus batallitas cotidianas.

Su autor no intenta buscar lo extraño o sorprendente, sino recrear mediante el humor

y el ingenio una situación común, fácilmente identificable para cualquier lector o

espectador, y jugar con los límites del realismo y la caricatura para que disfrutemos

viendo algo que en otras circunstancias no nos haría reír. Sobre todo si somos unos

“agobiados” como Quique.

Pero es que el humor casi siempre es protagonizado por los agobiados.

Quienes están seguros de todo o no les preocupa nada es difícil que nos hagan

sonreír. Yo incluso les temo. Sin embargo, disfruto viendo a Quique angustiándose

para encontrar la manera más inocua de decirle “se acabó” a Andrea. Todos

imaginamos que no la va a encontrar porque, entre otras cosas, no existe. Pero la

gracia está en sobrevivir en ese atolladero sin perder el ingenio y el humor, contando

una y otra vez su caso al camarero para que todos nos enteremos y sonreíamos con

él de nosotros mismos.
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Para conseguir este objetivo Paco Mir ha utilizado sus mejores armas de

autor, en absoluto ajenas a las ya muy experimentadas que tiene como miembro de

Tricicle. El humor del grupo catalán siempre se ha basado en una cotidianidad nunca

observada desde una perspectiva costumbrista, sino desde el ángulo sorprendente que

rompe la lógica de la acción mediante el ingenio y la creatividad. Algo similar

sucede en No es tan fácil, donde el empleo de la palabra ausente de las obras de

Tricicle no supone un abandono de uno de los pilares de su éxito: el sentido del

ritmo. Paco Mir es tan conciso y exacto con la palabra como con el gesto, lo cual le

permite insertar en su obra una larga serie de situaciones cómicas como en cualquiera

de los montajes de su grupo. En manos de otro autor menos conocedor de las

técnicas del diálogo y el ritmo dramático dicha serie se habría convertido en una

indigesta acumulación. Paco Mir evita este riesgo a base de un eficaz enlace entre

unas escenas perfectamente centradas desde el principio hasta el final para conseguir

el efecto humorístico. Esta estructura implica una dura prueba para unos actores que

jamás encuentran la oportunidad de relajarse mínimamente y unos directores que

deben dar una respuesta imaginativa para evitar cualquier tiempo muerto entre las

numerosas escenas. Tanto en el montaje de la versión original en catalán como en

el de la castellana este objetivo se ha alcanzado gracias a un excelente equipo de

profesionales. Así lo ha reconocido unánimemente la crítica y el público ha

respondido con sonrisas continuas, la mejor prueba del éxito de una obra que despeja

la más mínima duda acerca del futuro de Paco Mir como autor teatral.

La obra tiene sus aspectos discutibles como cualquiera que se centre en la

guerra de los sexos, donde la amenaza del tópico siempre está presente. Pero los

tópicos sólo se perciben como tales cuando se dan reiteradamente. Tal vez en estas

últimas temporadas ha habido demasiadas obras –algunas con un merecido éxito-

acerca de una temática que siendo eterna está de moda en estos tiempos de un

pensamiento débil que a veces rechazamos, pero inevitablemente compartimos. Esa

abundancia tal vez perjudique a No es tan fácil y nos haga pensar en la presencia de

unos tópicos que, en el marco concreto del texto de Paco Mir, no lo son, o al menos

siempre son vistos con una dosis de creatividad que se agradece. Olvidémonos, pues,

de la posible saturación que sintamos por la citada guerra y centrémonos en una obra
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que nos recuerda que en la misma nadie gana ni pierde, aunque todos pelean con más

o menos sentido del humor.

La Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes está orgullosa de incluir en su

catálogo esta obra de la más rabiosa actualidad gracias a la generosidad de Paco Mir

que, al igual que los demás miembros de Tricicle, ha confiado en este proyecto que

intenta aplicar las nuevas tecnologías al mundo de la difusión literaria y teatral. Por

nuestra parte, hemos intentado que la inclusión de elementos gráficos y

bibliográficos acompañando al texto permita una lectura lo más rica posible de una

obra que sólo alcanza su sentido pleno sobre un escenario. No tenemos uno en

nuestra Biblioteca, pero estamos intentando que nuestras ediciones superen las

limitaciones habituales de las de las obras teatrales. Confiamos, pues, en haber

iniciado un camino positivo gracias a quienes como Paco Mir, Tricicle, Dagoll

Dagom, Manuel Vázquez Montalbán, la Asociación de Autores de Teatro y otros

más han cedido generosamente sus obras. A todos ellos, gracias.

Juan A. Ríos Carratalá

Universidad de Alicante
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NO ES TAN FÁCIL

 PERSONAJES                     

QUIQUE

ANDREA

CAMARERO

NOEMÍ

 

 

ESCENA I

      

Probablemente un espacio vacío en el que las luces
deberían jugar un papel muy importante recreando
los espacios que determinará la acción.

Probablemente tres personajes principales: un
hombre, una mujer y un camarero, que interpretará
a todos los camareros del mundo, y un personaje
secundario de mujer que podría ser interpretado por
la actriz que hace de ANDREA.

Cuando se ilumina el escenario nos encontramos en
un bar de moda nocturno dominado por una música
rítmica. «Fifty ways to leave your lover» de Paul
Simon podría ser una buena elección. Hay una barra
móvil (que se ubicará donde determine cada escena)
donde un camarero deja una bebida frente a una
chica sin compañía.

Por el lateral más alejado de la escenografía,
haciendo ver que circula entre una multitud, un
joven se acerca a la barra, se detiene en el extremo
opuesto al de la chica y pide una bebida mientras
estudia a su posible víctima.
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QUIQUE.- (Seco.) Me gusta leer el periódico mientras
desayuno.

ANDREA.- (Seca.) No soporto encontrarme la tapa del
water levantada.

QUIQUE.- Me gusta ver fútbol por la tele. Incluso los
partidos que no son importantes.

ANDREA.- No soporto cocinar. Nada. Nada de nada.

QUIQUE.- Ni una palabra en contra de mi madre.

ANDREA.- No hay una madre peor que la otra. Las
madres son como son: madres.

QUIQUE.- El desorden no existe. Los objetos tienen una
razón implícita p ara ser y estar que va más allá de
cualquier comprens ión humana. Por lo tanto, es inútil
pasarse el día ordenándolo todo.

ANDREA.- No me gusta irme a dormir sola.

QUIQUE.- Siempre escucho la música a tope. Cualquier
tipo de música.

ANDREA.- Cine subtitulado.

QUIQUE.- Me da miedo volar.

ANDREA.- No me gusta la comida china.

QUIQUE.- Sushi.

ANDREA.- Sí.

QUIQUE.- No tengo porqué dar explicaciones de nada.

ANDREA.- Paso de los celos.

QUIQUE.- Playa.

ANDREA.- Nudista.

QUIQUE.- Viajar.

ANDREA.- Moto.

QUIQUE.- Ni hablar.
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ANDREA.- ¿No?

QUIQUE.- No.

ANDREA.- Bueno. (Pausa.) Yo nunca llego tarde. Son
los acontecimientos, que se anticipan.

QUIQUE.-  M is ex-novias son mis amigas. Yo tengo
amigas.

ANDREA.- Yo tengo amigos.

QUIQUE.- No es culpa mía s i,  a veces, todos los
teléfonos están ocupados, o estropeados, y no se puede
avisar.

SARA.- Me gustan mucho los niños.

QUIQUE.- Estar callado no es sinónimo de no tener
nada que decir.

 

(Una pausa más l arga .  Los dos se repasan con más
detenimiento mientras estudian las respuestas.)

 

ANDREA.- ¿Teatro?

QUIQUE.- Psssí...

ANDREA.- ¿Fumar?

QUIQUE.- No.

ANDREA.- ¿Fidelidad?

QUIQUE.- Lealtad.

 

(Otra pausa. QUIQUE se acerca a la chica.)

 

QUIQUE.- ¿Cómo te llamas?

ANDREA.- Andrea.

QUIQUE.- Quique.
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ANDREA.- ¿Mi casa...?

QUIQUE.- Perfecto.

 

(La luz que i l umi naba a ANDREA se apaga. El
camarero le trae la bebida a QUIQUE.)

  

ESCENA II
     

QUIQUE.- (Angustiado.) ¿Lo entiendes o no lo
entiendes?

CAMARERO.- Más o menos.

QUIQUE.- Si la primera vez que nos encontrásemos con
una tía, los dos, nos dijésemos claramente lo que nos gusta
y lo que no nos gusta; si fuésemos con la verdad por
delante... ¿No? Entonces, la vida de pareja podría -atención
al condicional- podría tener un sentido, un sentido que los
humanos desconocemos y que probablemente, de existir,
seríamos incapaces de percibir, pero p odría tener un
sentido. Tiene que haber un sentido más allá del
meramente reproductivo... ¿No?

CAMARERO.- Supongo que sí.

 

(El CAMARERO, con cara de haber aguantado a
muchos tipos como éste, se aleja por un lateral pero
QUIQUE sigue dirigiéndose a él.)

  

 



8

ESCENA III

 

QUIQUE.- Seguro que sí. Pero no, el hombre, o la
mujer, digo hombre en un sentido genérico, el ser humano,
no puede ir por la vida con la verdad por delante... ¡Qué
va! El hombre es el único animal capaz de tropezar durante
un millón de años con la misma piedra. El más idiota, o la
más idiota, tiene la habilidad innata para saber
promocionarse mejor que nadie.¡Marketing! Si fuésemos
capaces de ir con la verdad por delante, si la primera vez
que hablásemos con alguien, fuésemos capaces de decir lo
que realmente pensamos..., pero no...

 

(ANDREA entra y se sienta en un taburete. El
CAMARERO le trae una bebida. Juego de miradas
entre ANDREA y QUIQUE hasta que éste se
envalentona y se acerca a ella.)

 

QUIQUE.- Hola.

ANDREA.- ¿Qué tal?

QUIQUE.- No nos conocemos. ¿Verdad?

ANDREA.- Creo que no.

QUIQUE.- Pues mal, muy mal, esto se tiene que
arreglar. Yo soy Quique.

ANDREA.- Andrea.

QUIQUE.- (Pausa.) ¿Has visto el partido?

ANDREA.- ¿Qué partido?

QUIQUE.- El partido. (Sorprendido.) ¿No te gusta el
fútbol?

ANDREA.- Psssí. Sí, sí...

QUIQUE.- A mí me encanta. Puedo decir que nunca te
había visto por aquí porque es la primera vez que vengo.

ANDREA.- Yo también.
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QUIQUE.- ¿Te gusta la música?

ANDREA.- ¿Cuál?

QUIQUE.- (Generalizando.) La música.

ANDREA.- Psssí... Sí, sí...

 

(QUIQUE descubre un folleto que sobresale del bolso
de ANDREA.)

 

QUIQUE.- ¿Qué has ido a ver...? ¡Ah! ¿Subtitulada?

ANDREA.- Siempre. ¿Te gustan?

QUIQUE.- Mucho, mucho... Yo vengo de cenar con
unos amigos en un chino que está aquí al lado. ¿Te gustan
los chinos?

ANDREA.- ¿Todos?

QUIQUE.- (Confuso.) ¿Todos?

ANDREA.- ¿Los dos mil millones...?

QUIQUE.- (Tarda en pillar el chiste.) ¡Ah! Muy
buena... No, los restaurantes...

ANDREA.- Psssí... sí...

QUIQUE.- Seguro que te gusta cocinar.

ANDREA.- ¿Me estás llamando gorda?

QUIQUE.- No, no. Es una intuición. ¿Te gusta sí o no?

ANDREA.- (Disimulando.) Hombre, sí...

QUIQUE.- Lo ves, lo sabía. ¿Vas en moto?

ANDREA.- ¿Esto también es una intuición?

QUIQUE.- No del todo. He visto como dejabas el casco
en la entrada.
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ANDREA.- ¿Y tú, vas en moto?
 
 QUIQUE.- No... no. Bueno, a no ser que vaya.

ANDREA.- Ya... ¿No serás de los que leen el periódico
mientras desayunan?

QUIQUE.- ¿Yo? No, no...

 

(Una pausa. Los dos se valoran mutuamente mientras
sorben sus bebidas.)

 

QUIQUE.- ¿Estás esperando a alguien?

ANDREA.- Al hombre de mi vida.

QUIQUE.- ¿Y... qué? (Mira el reloj.) Un poco
impuntual quizás...

ANDREA.- Bastante. Llevo años esperándole...

QUIQUE.- A lo mejor ya ha llegado.

ANDREA.- A lo mejor.

QUIQUE.- A lo mejor lo encontramos en mi casa.

ANDREA.- A lo mejor sí.

QUIQUE.- A lo mejor si no vamos a buscarle rápido, se
cansa y se va.

ANDREA.- A lo mejor podríamos dejar de hacer servir
el condicional y empezar a conjugar el presente de
indicativo.

QUIQUE.- Me parece muy indicado.

 

(Pausa. Se dan un beso de película.)

 

ANDREA.- (De repente le olisquea profundamente.)
¿Crees en las feromonas?

QUIQUE.- ¿Eh?
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ANDREA.- (Sensual.) Esas hormonas que, muy a pesar
tuyo, o no, te lanzan a los brazos de un desconocido para
hacer el amor de una forma enfermiza...

QUIQUE.- Sí... Las feromonas...

ANDREA.- Enseguida vuelvo.

 

(ANDREA sale de escena mirándole con coquetería. El
CAMARERO entra por el lado contrario.)

 

 

ESCENA IV
 

QUIQUE.- ¡Mentiras! El mundo es una gran mentira!
Empezando por este whisky, que seguro que es de garrafa,
y acabando por la vida de pareja. Todo es una gran
mentira. (Pausa.) ¿Tú crees que hay demasiadas mujeres
en el mundo?

CAMARERO.- No lo sé.

QUIQUE.- Yo sí que lo sé. Sí. Hay demasiadas mujeres
en el mundo pero éste no es el problema. Bueno, sí que lo
es por todo aquello de que tocamos a tres mujeres por
hombre, o incluso a siete en Australia, dicen... El problema
sería el mismo si tocásemos a media mujer por hombre. El
problema del hombre -y ahora sí que me refiero
exclusivamente al macho de la especie- es la
diversificación del fenómeno femenino. ¿No?

CAMARERO.- Puede ser.

QUIQUE.- No, puede ser, no. Puede ser. Sí. Nos
pasamos media vida buscando a nuestra media naranja y
media vida intentando deshacernos de ella porque hemos
visto o hemos conocido a otras medias naranjas. Hay
demasiadas mujeres. Éste es el problema. Pero claro, para
ir con una mujer tienes que dejar a la otra, bueno, hay
quien tiene la desfachatez, o llamémosle habilidad, para
poder compaginar historias, pero por lo general, tienes que
dejar a una para ir con otra. ¿No?
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CAMARERO.- Sí...

QUIQUE.- Sí. Pero el hombre, el macho, es tan
vanidoso que se le hace una montaña dejar a la que había
sido el amor de su vida por la que será el nuevo amor de su
vida; piensa, quién sabe qué, que el romanticismo es de
verdad, que será abandonar a su mujer -novia, amante, lo
que sea- y verla lanzarse desde un séptimo piso, atiborrada
de barbitúricos y cortándose las venas mientras se aplica
una descarga eléctrica... No es fácil dejar a una novia, da
lo mismo que la conozcas de una semana o que tengas
casa, segunda residencia, coche y cinco niños para repartir.
No es fácil. Se ha de buscar el momento adecuado, que
cuando tú estés a punto de entrar a matar, ella no te salga
con una desgracia que minimice tus intenciones.

 

(ANDREA entra por un lateral completamente
deshecha.)

 

 

ESCENA V

 

QUIQUE.- (Decidido.) Andrea, me gustaría hablar
contigo.

ANDREA.- A mí también.

 

(Al ver el estado de ANDREA, QUIQUE pierde fuelle.)

 

QUIQUE.- (Preocupado.) ¿Qué te pasa?

ANDREA.- Nada.

QUIQUE.- Hombre, algo te pasa...

ANDREA.- ¿No lo has visto?

QUIQUE.- ¿Qué?

ANDREA.- ¿Lo ves?
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QUIQUE.- (Sin entender.) ¿Qué pasa?

ANDREA.- (Le saluda con la mano.) ¡Hola! Soy yo. Tu
mujer. ¿Me reconoces?

QUIQUE.- ¿A qué viene todo esto?

ANDREA.- ¿Qué tengo que hacer? ¿Poner señales?
¡Cuidado, zona catastrófica!

QUIQUE.- ¿Qué pasa?

ANDREA.- El pelo. Mi pelo. ¿No te has dado cuenta?

QUIQUE.- ¿Te lo has cortado?

ANDREA.- No te has dado cuenta.

QUIQUE.- Te lo has teñido.

ANDREA.- Está quemado. Completamente quemado.

QUIQUE.- ¿Quemado?

ANDREA.- Yo sí que estoy quemada. De que no me
hagas caso.

QUIQUE.- ¿Ahora qué he hecho?

ANDREA.- No darte cuenta de nada. Esto es lo que
haces. Éste es el problema. Que para ti no soy nada, un
cero a la izquierda, esa persona que pasa delante de ti de
vez en cuando suplicando que la mires y que le hagas un
poco de caso, vives de espaldas a mí...

QUIQUE.- No, Andrea, yo... (La coge.)

ANDREA.- No me toques.

 

(ANDREA esquiva el posible abrazo y se va y QUIQUE,
contrariado, vuelve a dirigirse al CAMARERO.)
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ESCENA VI

 

   QUIQUE.- Y se van haciendo un mutis teatral. Ellas se
van, ofendidísimas, ¿a dónde se van?¿Se van a un lugar
desconocido para la mente masculina, un rincón secreto,
una especie de cementerio de elefantes, un lugar sagrado
donde recargan las baterías que les permiten soportarnos?
¡No! Se van a diez metros, buscan un rinconcito no
demasiado apartado para que tú vayas a buscarlas y a
pedirles perdón. ¡Se van! ¿Se van los hombres? ¿Tú te has
ido alguna vez esperando que vengan a consolarte?

CAMARERO.- No...

QUIQUE.- ¡Claro que no!¡Podrías pasarte toda la vida
en un rincón mirando el infinito esperando que viniesen a
consolarte!

CAMARERO.- Perdone el comentario, pero me parece
entrever un cierto resentimiento en su actitud...

QUIQUE.- ¿Yo? ¿Resentido, yo? ¡Vamos hombre! ¿Yo?
Yo sólo me quejo de que «¿por qué no se puede romper
con la misma facilidad con la que se liga?» Bueno,
facilidad... hay tres tías por tío y todo eso, pero a mí
siempre me ha costado mucho ¿No?

 

(El CAMARERO asiente.)

 

QUIQUE.- ¿Por qué uno puede enamorarse tan
fácilmente, sin dar explicaciones, iluminado por una luz
divina y, en cambio, desenamorarse, es tan difícil y está tan
lleno de explicaciones...?

CAMARERO.- ¿Problemas con su mujer?

QUIQUE.- (Pausa.) ¿Cómo lo sabe?

CAMARERO.- No es el primero que naufraga en esta
barra.

QUIQUE.- Ya...
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(QUIQUE duda en abrir su corazón a un desconocido
pero acaba cediendo.)

 

QUIQUE.- No sé cómo decirle que ya no quiero seguir
con ella.

CAMARERO.- Dígaselo, tal cual...

QUIQUE.- No es tan fácil.

CAMARERO.- Sí que es fácil.

QUIQUE.- No es fácil.

CAMARERO.- Sí que es fácil.

QUIQUE.- No es fácil.

CAMARERO.- Sí que es fácil.

QUIQUE.- No, no es fácil; hay que encontrar el
momento, el estado de ánimo oportuno...

 

(Entra ANDREA con unos folletos de vacaciones. Las
primeras frases de QUIQUE son pensamientos en voz
alta.)

 

 

ESCENA VII
 

ANDREA.- ¿Tienes alguna idea para el verano?

QUIQUE.- (Pensamiento.) Iniciar una nueva vida. (A
ella.) No...

ANDREA.- ¿Y si hacemos un crucero?

QUIQUE.- (Pensamiento.) Yo ya estoy hundido. (A
ella.) ¿Un crucero?
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ANDREA.- Sí, en uno de esos barcos enormes donde no
paras de comer y de distraerte con juegos estúpidos.

QUIQUE.- (Pensamiento.) Eso... descorramos este
estúpido velo... (A ella.) ¡Ah! Muy bien... bien...

ANDREA.- Nos vamos una semana y aprovechamos
para hacer reformas... (Por el piso.)

QUIQUE.- (Pensamiento.) Es mi vida la que necesita
reformas. (A ella.) ¡Ah! Reformas....

ANDREA.- ¿Y si pintamos la casa?

QUIQUE.- (Pensamiento.) Será tu casa, porque yo ya
no pinto nada aquí. (A ella.) ¿Otra vez?

ANDREA.- Sí. Muy divertida, de muchos colores...

QUIQUE.- Andrea, yo creo que tenemos que dejarlo...

ANDREA.- ¿En qué estás pensando?

QUIQUE.- ¿Eh?

ANDREA.- ¿En qué estás pensando?
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ESCENA VIII

 

QUIQUE.- En nada, bueno, en esto que dices..., los
colores..., el crucero... A mí me parece bien... (Al
CAMARERO.) ¿Lo entiendes? No es fácil decir que
quieres cortar, cuando resulta que tu pareja está haciendo
planes de futuro...

CAMARERO.- ¿Es mejor prolongar la agonía?

QUIQUE.- Es mejor encontrar el momento. El
momento, o tener la sangre fría... Hay verdaderos
profesionales... Todo el mundo conoce algún caso.

 

 

ESCENA IX
 

ANDREA ha entrado y se ha sentado en una mesa de
bar. El CAMARERO la atiende. QUIQUE se acerca.

 

QUIQUE.- Hola.

ANDREA.- Hola.

QUIQUE.- Andrea, estoy cansado...

ANDREA.- Pues siéntate.

QUIQUE.- No. Estoy cansado de ti... Adiós.

 

 

ESCENA X
 

QUIQUE se gira y va hasta la barra donde le espera el
CAMARERO.
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QUIQUE.- Son fórmulas efectivas, pero yo... No puedo,
no puedo... Se ha de tener mucha sangre fría...

CAMARERO.- (Va a sugerirle algo pero se corta.)
O...

QUIQUE.- ¿O ser un hijo de puta?

CAMARERO.- Yo no lo he dicho.

QUIQUE.- Ya...

CAMARERO.- Hay gente que se va a por tabaco y...

QUIQUE.- Sí, ya lo he pensado, pero yo no fumo. Sería
sospechoso. (Riendo su broma.) No, yo no podría. No sé
si se trata de que no soy valiente o de que soy un cobarde,
una de las dos; pero no podría...

CAMARERO.- ¿Y dejando una nota...?

QUIQUE.- Las notas se han de pensar mucho; no puedes
escribir cualquier cosa. Las palabras se las lleva el viento,
pero los papeles se quedan para toda la vida. Me pondría
nervioso, y si normalmente ya le cuesta trabajo entender mi
letra, con una nota escrita con la tensión y las prisas de que
puede llegar en cualquier momento y me va a pescar con
las maletas en el recibidor, no te digo... Para sus amigas
pasaría a la historia como «ese analfabeto imbécil que te
dejó con una nota ininteligible...».

CAMARERO.- Ya... (Nueva idea.) ¿Y una llamada al
contestador...?

QUIQUE.- Lo mismo. Si me pongo de los nervios sólo
de pensar qué decirle, imagínate cómo estaría diciéndoselo
por teléfono. Parecería un mensaje del pato Donald.

CAMARERO.- Sí...

QUIQUE.- Y el contestador tiene aquello de que si la
has cagado, la has cagado. No sirve de nada volver a
llamar para decir «oye, que el mensaje de antes no vale,
bórralo, como si no lo hubieses oído. Este tampoco, ahora
vuelvo a llamar y te dejo el de verdad, el bueno...».

CAMARERO.- ¿Pero quiere dejarla?

QUIQUE.- Claro que quiero dejarla.
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CAMARERO.- Pues déjela.

QUIQUE.- Sí, claro, es muy fácil decirlo, pero no es tan
fácil. Además, la quiero. O sea, la quiero, no puedo darle
ese disgusto...

CAMARERO.- ¿La quiere?

QUIQUE.- Claro...

CAMARERO.- Y si la quiere, ¿por qué quiere dejarla?

QUIQUE.- (Ofendido.) No, si desde fuera se ve todo
muy claro y muy fácil.

CAMARERO.- ¿Y si ella no se lleva ningún disgusto?

QUIQUE.- ¿Cómo?

CAMARERO.- Que a lo mejor, con perdón, claro,
usted se está sobrevalorando.

QUIQUE.- ¿Yo? ¿Por qué?

CAMARERO.- Pues que a lo mejor es ella la que está
aguantando el tipo, porque ya le va bien, porque es mejor
malo conocido que bueno por conocer, por pena...

QUIQUE.- ¿Ella? No la conoce. Está enamorada de mí
hasta las pestañas; es incomprensible, lo sé, pero es así; la
destrozaría...

 

(Se oye un ruido de rotura de vajilla. Entra ANDREA
por un lateral visiblemente trastornada.)

 

 

ESCENA XI

 

ANDREA.- (Llorando.) ¿Cómo que me dejas?

QUIQUE.- Lo siento...

ANDREA.- ¿Lo sientes?¿Ya está? ¿Lo sientes?
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QUIQUE.- Lo siento... Te quiero, pero...

ANDREA.- Me dejas...

QUIQUE.- Sí...

ANDREA.- ¿Por qué?

QUIQUE.- Por..., por...

 

(QUIQUE no sabe qué contestar. ANDREA se toma una
pastilla.)

 

QUIQUE.- ¿Qué estás tomando?

ANDREA.- ¿Ahora te preocupas de mí?

QUIQUE.- ¿Qué es?

ANDREA.- Te he dado los mejores años de mi vida...

QUIQUE.- Bueno, no hemos podido elegir, los que nos
han tocado...

ANDREA.- ¡Eres un idiota...!

QUIQUE.- Andrea...

ANDREA.- Todo el mundo me lo decía y yo: «no, él es
diferente, él es diferente...»

QUIQUE.- (Tocándola cariñosamente.) Andrea...

ANDREA.- ¡No me toques!

QUIQUE.- (Con cara de «ya empezamos».) Andrea...

 

(ANDREA sale. QUIQUE se acerca a la barra.)
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ESCENA XII

 

QUIQUE.- No, no es tan fácil decirlo....

CAMARERO.- ¿Y comentando problemas de otras
parejas? Que el tema venga solo...

QUIQUE.- ¿Cómo?

CAMARERO.- Sacando el tema, en medio de una
conversación, como el que no quiere la cosa...

 

(QUIQUE piensa. Entra ANDREA y empieza a
preparar una cama. QUIQUE la ayuda a desplegar las
sábanas.)

 

ANDREA.- ¿Qué te apetece cenar?

QUIQUE.- Eeeeh... Cualquier cosa.

ANDREA.- (Divertida.) Como cada día: «Cualquier
cosa.»

QUIQUE.- Psssí...

ANDREA.- Voy a crear una empresa de comida
precocinada para hombres que coman «cualquier cosa»,
«Platos precocinados cualquier cosa»; unos paquetes
sorpresa, sin fotos, ni lista de ingredientes ni nada, que se
metan en el microondas y de los que salga... «cualquier
cosa». Me forraría.

QUIQUE.- ¿Sabes quiénes se han separado?

ANDREA.- ¿Quiénes?

QUIQUE.- Charo y Manu.

ANDREA.- ¿Charo y Manu?

QUIQUE.- Sí.

ANDREA.- ¿De verdad? Si parecían dos tortolitos.

QUIQUE.- Ya ves.
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ANDREA.- ¿Qué te lo ha recordado?

QUIQUE.- ¿Eh? No... Nada... Como Manu come
siempre cualquier cosa.

 

(ANDREA sale y vuelve a entrar. QUIQUE valora su
actuación.)

 

ANDREA.- ¿Y por qué se han separado?

QUIQUE.- Bueno, no sé..., estás cosas pasan... Llevaban
mucho tiempo juntos..., estaban cansados..., es normal...,
las relaciones de pareja se vician..., quieres buscar nuevas
emociones..., redescubrir la pasión...

ANDREA.- (Ofendida.) ¿Cómo que llevaban mucho
tiempo juntos?

QUIQUE.- Hombre, bastante, ¿No?

ANDREA.- ¡Si empezaron a salir después de nosotros!

QUIQUE.- ¿De verdad?

ANDREA.- Claro...

QUIQUE.- Pues me parecía que llevaban la tira...

ANDREA.- ¡Qué va! Charo y Manu...

QUIQUE.- Sí...

ANDREA.- Nosotros no somos así... ¿Verdad?

QUIQUE.- ¿Eh? No... ¡Qué va!

ANDREA.- ¿Tú estás cansado de mí? ¿Tenemos una
relación viciada? ¿Quieres buscar nuevas emociones?

QUIQUE.- ¿Yo? No... No... Claro que no...

 

(Se dirige al bar y empalma la conversación con la del
CAMARERO.)
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ESCENA XIII

 

QUIQUE.- (Continuando.) No..., no... No sabría
hacerlo, se me vería el plumero en seguida. ¿Me pones otra
copa?

CAMARERO.- ¿Lo mismo?

QUIQUE.- Sí. Sírvete una tú, te invito.

CAMARERO.- Gracias, pero no puedo. Estoy de
servicio.

QUIQUE.- Quizás lo mejor sería buscar un momento de
buen rollo, un ambiente propicio, que te permita tocar un
tema crudo como éste de una manera poco conflictiva.

 

(QUIQUE va hacia la cama donde está durmiendo
ANDREA. QUIQUE se introduce por los pies de la
cama. El bulto que forma su cuerpo bajo las sábanas se
entretiene en el centro. ANDREA se despierta.)

 

 

ESCENA XIV
 

ANDREA.- ¿Quique?

 

(QUIQUE emerge.)

 

QUIQUE.- ¿Te esperabas a otro?

ANDREA.- No... ¿Qué haces?

QUIQUE.- Bueno...Cosas...
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(QUIQUE se posiciona sobre ella y empieza a hacer el
amor.)

 

ANDREA.- ¡Quique!

QUIQUE.- ¿Te gusta?

ANDREA.- ¿A ti qué te parece?

QUIQUE.- Andrea...

ANDREA.- Quique...

QUIQUE.- Andrea...

ANDREA.- Quique, Quique...

QUIQUE.- Andrea, lo nuestro no funciona...

ANDREA.- ¿Qué dices?

QUIQUE.- Que quiero dejarlo...

ANDREA.- No, ahora no, ya casi estoy...

QUIQUE.- Me voy, te dejo, te quiero mucho...

ANDREA.- Yo también te quiero.

QUIQUE.- Pero te dejo... Creo que es lo mejor para los
dos...

ANDREA.- Así, así...

QUIQUE.- (Por la faena.) ¿Así?

ANDREA.- Sí...

QUIQUE.- (Volviendo al tema.) Andrea, lo siento
mucho...

ANDREA.- Sí, sí...

QUIQUE.- Pero te dejo.

ANDREA.- Sí, sí, sí...

QUIQUE.- Sabía que me entenderías...
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(ANDREA tiene un orgasmo.)

 

ANDREA.- ¡Qué bien!

QUIQUE.- Sí...

ANDREA.- ¿Qué decías?

QUIQUE.- ¿No lo has oído?

ANDREA.- No.

QUIQUE.- (Desconcertado.) ¡Ah! Pues que..., que...

ANDREA.- (Curiosa.) ¿Qué decías?

QUIQUE.- No sé, cosas... ¿Quieres beber algo?

ANDREA.- Agua...
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ESCENA XV

 

QUIQUE se desplaza hasta la barra.

 

QUIQUE.- No funcionaría. Ni el sistema ni yo; seguro
que daría el gatillazo. Tendría la cabeza tan ocupada en
cómo dosificarle la información que no estaría por la labor
y, sexualmente, también haría el ridículo...

CAMARERO.- ¿Y hacerlo en público?

QUIQUE.- ¿Hacer el amor en público?

CAMARERO.- No. Decirle que la quiere dejar, o
intentarlo, porque una cosa es «querer dejar» y otra, muy
diferente, es consumar el «hecho de dejar».

QUIQUE.- Te veo muy informado...

CAMARERO.- Hombre, es que aquí en el bar, se ve de
todo. Decírselo en público. A veces, delante de un extraño,
un psicólogo o un camarero, las parejas se dicen cosas que
no se atreverían a decirse en privado.

QUIQUE.- (Por el CAMARERO.) Pero tú...

CAMARERO.- Yo estoy acostumbrado. Además, yo no
he de decir nada, sólo tengo que poner cara de interés y
hacer ver que me solidarizo, por separado, con las dos
partes implicadas...

 

(Entra ANDREA.)

 

 

ESCENA XVI

 

ANDREA.- A mí no me ha pedido nada pero él ya está
bebiendo...
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(La conversación siguiente es muy irónica. Los dos se
dirigen al CAMARERO.)

 

QUIQUE.- (Al CAMARERO.) Mi mujer. (A
ANDREA.) No sabía qué te apetecía.

ANDREA.- (Al CAMARERO.) Siempre pido lo mismo.

QUIQUE.- (Al CAMARERO con ironía.) Llevamos
siete años juntos y nunca sé lo que le apetece tomar.
Bueno, sí que lo sé: un Martini, pero cuando se lo pido
resulta que no le apetecía.

ANDREA.- ¿Yo? Yo nunca te haría un feo de ese estilo.

QUIQUE.- No. Me haces otros.

ANDREA.- ¡Mira quién habla!

QUIQUE.- ¿Quién habla?

ANDREA.- Mira, no me hagas hablar.

QUIQUE.- A ver si este señor se va a llevar una
impresión equivocada, como si estuviésemos de mal rollo.

CAMARERO.- ¿Yo? ¡No, no..., qué va!

ANDREA.- ¿A qué viene esto del mal rollo?

QUIQUE.- No lo sé. Quizá es que los árboles no nos
dejan ver el bosque. (Al CAMARERO.) ¿Usted qué opina?

CAMARERO.- ¿De qué bosque hablan?

QUIQUE.- Es una metáfora. El bosque. El gran
problema.

ANDREA.- ¿Qué gran problema?

QUIQUE.- El gran problema. ¿Lo ves? ¡Los árboles!
Vivimos en plena deforestación mundial y a ella los
árboles no le dejan ver el bosque.

CAMARERO.- Perdón...

QUIQUE.- ¿Sí?
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CAMARERO.- Yo... Esto de la deforestación no se lo
diría...

QUIQUE.- ¿Por qué?

CAMARERO.- No sé... Los chistes forzados.. Parecería
muy preparado.

QUIQUE.- Quizá sí... (A ANDREA.) El gran problema.
¡Los árboles! La lotería de la pareja. El virus de la rutina.
¡Siete años de vida en común!

ANDREA.- No te entiendo.

CAMARERO.- El final de la garantía. La fecha de
caducidad. La luz de la reserva dando la señal de alarma.
¡Siete años! El momento en el que te das cuenta de que
convivir y conocer a una persona son experiencias
inversamente proporcionales.

ANDREA.- ¿Qué me estás diciendo? ¿Qué me quieres
decir?

QUIQUE.- Ya sabes lo que te estoy diciendo.

ANDREA.- No. No sé qué me estás diciendo...

QUIQUE.- Por favor, Andrea, que nos conocemos.

ANDREA.- ¿Usted sabe qué es lo me está diciendo?

CAMARERO.- Yo, las metáforas... (Sirviendo.) Un
Martini...

ANDREA.- No me apetece. ¿Supongo que no querrás
decirme lo que imagino que intentas decirme?

QUIQUE.- No lo sé. Pero si lo piensas es que seguro que
hace tiempo que te ronda por la cabeza.

ANDREA.- (Al CAMARERO.) Yo sé perfectamente lo
que me ronda por la cabeza, pero mi cabeza no da más de
sí para intuir cuál es la idea, probablemente la única idea,
que vive en la soledad de su cabeza.

QUIQUE.- Pues es muy sencillo.

ANDREA.- ¿Qué es sencillo?

QUIQUE.- Decir lo que queremos decir.
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ANDREA.- Yo no quiero decir nada. Eres tú el que
parece que quieras decir algo. (Al CAMARERO.) ¿No?

CAMARERO.- Sí...

QUIQUE.- Ya te lo he dicho.

ANDREA.- (Al CAMARERO.) ¿Qué me ha dicho?

CAMARERO.- (Mínimo, quizá sólo gesto.) No sé...

QUIQUE.- «A buen entendedor...»

ANDREA.- «Oídos sordos...»

QUIQUE.- Bueno... ¿Qué?

ANDREA.- ¿Qué de qué?

QUIQUE.- De todo esto que te he dicho.

ANDREA.- ¿Qué me has dicho?

CAMARERO.- Pare, pare...

QUIQUE.- ¿Eh?

CAMARERO.- Pare, pare, hombre; pare...

QUIQUE.- ¿Qué?

CAMARERO.- Que pare, hombre, pare, pare... Así no
iría a ninguna parte...

QUIQUE.- ¿Cómo?

CAMARERO.- No puede estar todo el rato mareando
la perdiz.

QUIQUE.- ¿Es una metáfora?

CAMARERO.- Sí. Ha de ser más incisivo, más directo.

QUIQUE.- No sé ser más directo... Si supiese ser más
directo no estaría aquí centrifugándome los sesos...

CAMARERO.- ¿Qué?

QUIQUE.- Dándole vueltas a la cabeza... Una
metáfora... (Intencionadamente por él.) ¿Y el público no
puede intervenir nunca?



30

CAMARERO.- No es normal.

QUIQUE.- Pero ha habido algún caso...

CAMARERO.- Muy pocos...

QUIQUE.- Si yo viniese con ella... Tú, quizás, podrías...

CAMARERO.- ¿Yo? No sé, a mí las metáforas... Pero
se podría intentar...

ANDREA.- (Al CAMARERO.) ¿Usted sabe qué es lo
que me está diciendo?

CAMARERO.- ¿Yo? Sí, no, quizá sí, pero no sé si
podría ayudarla...

ANDREA.- Sí que puede.

CAMARERO.- Yo... quizá me equivoque, pero... todo
aquello de los árboles y los problemas..., puede que me
equivoque, ¿Eh?, pero... quizá lo que intentaba decirle es
que, a veces, no sé, igual me equivoco, pero a veces, las
relaciones, ya me entiende, las relaciones..., puede que me
equivoque... (A QUIQUE.) No, no podría, no es fácil...

QUIQUE.- No...

CAMARERO.- No...

QUIQUE.- Otra táctica puede ser que me deje ella. O
sea, yo soy quien la dejo, pero me lo monto para que sea
ella la que decide dejarme.

CAMARERO.- ¿Cómo?

QUIQUE.- Bueno, hay varias técnicas. Ronquidos, por
ejemplo. No sería el primer caso de una mujer que pide el
divorcio a causa de los ronquidos de su marido.

CAMARERO.- (Extrañado.) ¿Y funciona?

QUIQUE.- Sí. He leído algún caso en los periódicos;
pero debe de ser un procedimiento muy lento, y muy
molesto, y no sólo para ella sino para mí, porque yo no
ronco; o sea, que tendría que estar despierto, haciendo ver
que duermo, roncando.

CAMARERO.- Claro.
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QUIQUE.- Y en todo este proceso tendría que sufrir las
típicas bromas en todas las cenas con otras parejas.

CAMARERO.- Ya...

QUIQUE.- Y probar todos los últimos inventos: muelles
dentro de las fosas nasales, tiritas deportivas encima de la
nariz, dormir siempre de lado, visitas al médico de turno...
Igual hasta tendría que pasar por el quirófano para
operarme, o hacer ver que me operaba, de vegetaciones...
(Niega con la cabeza.)

CAMARERO.- Complicado.

QUIQUE.- Y, a lo mejor, o a lo peor, ella optaba por
cambiar de habitación, lo que supondría que, o bien yo
tendría que ampliar el volumen de mis ronquidos, o bien
tendría que hacerme pasar por sonámbulo para ir cada
noche a su habitación y molestarla con mis ronquidos. Muy
rebuscado...

CAMARERO.- Desde luego... Otro motivo de divorcio
es la ausencia de relaciones sexuales.

QUIQUE.- ¿Eh?

CAMARERO.- No tener relaciones, dentro del
matrimonio, se entiende. Es un derecho matrimonial. Si se
incumple puedes exigir el divorcio. Claro que, para
muchas mujeres, supondría un desahogo.

QUIQUE.- No lo entiendo.

CAMARERO.- Que para muchas mujeres las
relaciones sexuales continúan siendo un «débito
matrimonial».

QUIQUE.- (Ofendido.) La mía no tiene ninguna queja.

CAMARERO.- Sí. El otro día me dijo que usted lo
hacía mucho mejor que yo.

QUIQUE.- (Mosca.) ¿Cómo?

CAMARERO.- (Asustado.) Es una broma, es una
broma...

QUIQUE.- (Mosca.) ¿Una broma?
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CAMARERO.- Una broma.

QUIQUE.- (Pensativo.) Una broma...

CAMARERO.- (Explicativo.) Una broma. Si ya casi
no es su mujer.

QUIQUE.- Pero la quiero.

CAMARERO.- Claro, claro...¿Y si le busca un amante?

QUIQUE.- ¿A mi mujer?

CAMARERO.- Sí. Fomentarle una amistad que pueda
llevarle a enamorarse y, por consiguiente, a dejarle...

QUIQUE.- Un amante...

CAMARERO.- ¿No tiene algún amigo que a ella le
guste, de esos que siempre parecen estar en todas partes,
que todo lo hacen bien, que son tan comprensivos, que se
acuerdan de todas las fechas y que siempre están
dispuestos ayudar...?

QUIQUE.- (Pensando.) Sí... Tito...

CAMARERO.- Pues ya está... Es cuestión de
aprovechar la primera ocasión y potenciarla... «Ayer estuve
con Tito...»

 

 

ESCENA XVII
 

Entra ANDREA

 

ANDREA.- ¡Ah, sí! ¿Qué hace?

QUIQUE.- Bueno, ya sabes... Tito... Me dio muchos
recuerdos para ti.

ANDREA.- ¿Tito? Si nos vimos anteayer.

QUIQUE.- Pues me los dio. Te quiere mucho, ¿no?
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ANDREA.- Y yo le quiero mucho. Es uno de mis
mejores amigos.

QUIQUE.- ¿De verdad que nunca fuisteis novios?

ANDREA.- ¿Tito y yo? ¡Qué va!

QUIQUE.- ¡Qué va, qué va! A mí parece que siempre le
has gustado mucho.

ANDREA.- ¿A Tito?

QUIQUE.- Sí. La verdad es que si no fuese porque tú y
yo estamos tan bien, te vendría que ni pintado. Hacéis muy
buena pareja.

ANDREA.- (Coqueta.) ¿Tito y yo?

QUIQUE.- Sí...

ANDREA.- ¿De verdad?

QUIQUE.- Claro.

ANDREA.- Si Tito y yo somos como hermanos...

QUIQUE.- Pues le debe de ir la cosa incestuosa
porque...

ANDREA.- ¿Tito?

 

 

ESCENA XVIII
 

QUIQUE.- (Celoso.) Sí, sí, Tito, sí... (Al CAMARERO.)
No, no, Tito, no. No puedo. Sólo de imaginármelo ya me
entran celos...

CAMARERO.- ¿De qué?¿No quiere dejarla?

QUIQUE.- Sí, pero tengo celos. Soy así. (Pausa.
Vergonzoso.) Esto va a sonar muy machista pero...

CAMARERO.- Estoy preparado...
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QUIQUE.- Pero es como si vendes un coche y después
lo ves por la calle conducido por otro. Te jode.

CAMARERO.- Sí, pero...

QUIQUE.- Ya, ya... Pero te jode...

CAMARERO.- ¿Le jode?

QUIQUE.- Sí. ¿Qué le voy a hacer?

CAMARERO.- ¿Le suena el término feminismo?

QUIQUE.- ¿Te suena la frase «otra copa»?

CAMARERO.- Me resulta familiar.

QUIQUE.- ¿Me acompañas?

CAMARERO.- No puedo, de verdad.

QUIQUE.- Otro método drástico es la locura...

CAMARERO.- Tan loco no le veo...

QUIQUE.- No... Sería hacerme pasar por loco, un loco
menor, un excéntrico, un poco loco, lo suficiente como
para que me convierta en una molestia, pero no en un
motivo de lástima y se vea en la obligación de cuidarme...
Podría empezar coleccionando cualquier estupidez...
Señales de tráfico por ejemplo, o llenar la casa de reptiles,
o aprender a tocar la zampoña..., hacerle luz de gas,
amargarle legalmente la existencia hasta que me dejase
pero..., francamente, no puedo... Ni puedo, ni quiero, ni se
lo merece...

CAMARERO.- La quiere.

QUIQUE.- Pero quiero dejarla.

CAMARERO.- No es fácil.

QUIQUE.- Ya se lo he dicho.
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CAMARERO.- ¿Su mujer tiene seguro de vida?

QUIQUE.- Claro.

CAMARERO.- ¿A su nombre?

QUIQUE.- Sí.

CAMARERO.- Mierda.

QUIQUE.- ¿Por qué?

CAMARERO.- No, por matarla, pero si tiene el seguro
de vida a su nombre, usted sería el primer sospechoso.

QUIQUE.- ¿Pero estás loco? ¿Te estoy diciendo que no
quiero amargarle la vida y me sugieres que la mate?

CAMARERO.- Bueno. No ha de hacerlo usted con sus
propias manos, hay otros métodos; yo conozco gente que
conoce gente...

QUIQUE.- ¿Pero no te he dicho que la quiero?

CAMARERO.- Sí... Pero, desde luego, el tema del
(Satisfecho.) uxoricidio sería definitivo.

QUIQUE.- ¿El qué?

CAMARERO.- Uxoricidio. ¿No sabe lo que es? Matar
a la mujer se llama uxoricidio... Lo he leído hace poco...
Bueno, y lo tuve que buscar en el diccionario. ¡Vaya
palabrita! ¿Eh? ¡Uxoricidio! Nunca me hubiese imaginado
que la llegaría a utilizar... ¡Uxoricidio!

QUIQUE.- (Pausa.) También está lo del «AFECTIO
MARITALIS».

CAMARERO.- ¿Y eso qué es?

QUIQUE.- Una especie de término legal. «Desamor»
Hay algunos abogados que lo recomiendan cuando no hay
ningún motivo aparente para divorciarse. Es lo mismo que
el «vete a tomar por culo» pero tratado como un
eufemismo. Convierte al «dejador» en una especie de
enfermo que sufre «desamor», y a un enfermo... hay que
curarlo.
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ESCENA XIX

 

Entra ANDREA en actitud crispada.

 

ANDREA.- ¿Desamor?

QUIQUE.- Sí...

ANDREA.- ¿Y...?

QUIQUE.- Que... No sé, ya sabes, desamor...

ANDREA.- No, no lo sé. Me gustaría que me lo
explicases.

QUIQUE.- Que te quiero, pero ya no estoy enamorado
de ti.

ANDREA.- ¿Me tomas por una idiota?

QUIQUE.- ¿Qué?

ANDREA.- ¿Que si me estás llamando idiota?

QUIQUE.- No. ¿Por qué?

ANDREA.- ¿Por qué? (Burlona.) «No estoy
enamorado...» ¡Ni yo estoy enamorada de ti!

QUIQUE.- ¿No estás enamorada de mí?

ANDREA.- (Enfadada.) ¡Claro que no! Llevamos siete
años juntos. Tiempo más que suficiente para que se me
hayan caído todas las vendas posibles.

 

(QUIQUE asume la noticia.)

 

ANDREA.- Pero me aguanto. Rectifico. No me aguanto.
Lo acepto. Sé que es así. El matrimonio es así... Ya nos
avisaron. ¿No te acuerdas?
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QUIQUE.- ¿De qué?

ANDREA.- «Para lo bueno y para lo malo.»

QUIQUE.- (Para él.) Sí. Pero nunca te dejan claro en
qué proporciones.

ANDREA.- ¿Qué dices?

QUIQUE.- Nada...

ANDREA.- ¿Te has cansado de mí?

QUIQUE.- No...

ANDREA.- ¿Ya no te gusto?

QUIQUE.- No... (Rectifica.) Sí..., pero...

ANDREA.- ¿Pero qué?

QUIQUE.- No sé, desamor... No se puede explicar...

ANDREA.- ¡Tu estás idiota! ¡Desamor! ¿De dónde lo
has sacado?

QUIQUE.- ¿Cómo que de dónde lo he sacado? ¡Como
si fuese una enfermedad! ¿Dónde la habrás cogido? No
sé... ¡Desamor! ¿Por qué es tan fácil explicar el amor y tan
difícil el desamor?

ANDREA.- (Gritando.) ¡Tú sabrás! Eres tú el que has
venido con lo del «desamor».

QUIQUE.- No hace falta gritar. Lo podemos tratar como
dos personas normales.

ANDREA.- Las personas normales tratan los temas
anormales, anormalmente. ¡Desamor!

QUIQUE.- (Cariñoso.) Andrea.

ANDREA.- ¡No me toques!
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ESCENA XX

 

ANDREA sale.

 

QUIQUE.- (Enfadado.) «No me toques». (Al
CAMARERO.) No soporto que me digan «no me toques».
«No me toques» «No me toques»; es una especie de
privilegio femenino. «Ahora puedes tocarme, ahora no
puedes tocarme».

CAMARERO.- Bueno, cada uno tiene sus cosas...

QUIQUE.- ¿Tú de qué lado estás?

CAMARERO.- Del del cliente.

QUIQUE.- (Pausa.) ¡Desamor! Es casi como decir que
tengo caspa y que tengo miedo de contagiarla.

CAMARERO.- «Se matan más moscas con miel que
con vinagre».

QUIQUE.- ¿Eh?

CAMARERO.- Que quizás la manera más fácil de
plantear el tema sería a través del humor.

QUIQUE.- Ya... «El humor es la política de los
desesperados»

CAMARERO.- ¿Eh?

QUIQUE.- No, como veo que vamos de citas... (Pausa.)

 

(QUIQUE, pensativo, se dirige al encuentro de
ANDREA.)
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ESCENA XXI

 

QUIQUE.- (Riendo.) Andrea...

ANDREA.- (Off.) ¿Sí..?

QUIQUE.- Andrea...

 

(Entra ANDREA y se sorprende al ver el estado
eufórico de QUIQUE, que tiene problemas para
aguantarse la risa.)

 

ANDREA.- ¿Qué te pasa?

QUIQUE.- No te lo vas a creer...

ANDREA.- ¿El qué?

QUIQUE.- No, es que...

ANDREA.- ¿Qué?

 

(ANDREA empieza a contagiarse de la risa de
QUIQUE.)

 

QUIQUE.- Que ahora me veo el día de nuestra boda...
¿Te acuerdas?

ANDREA.- Sí, claro. Yo era la del vestido blanco...

QUIQUE.- Allí, todos tan serios, con aquel cura que
tenía halitosis...
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ANDREA.- Es verdad. ¡Qué horror! Suerte del velo.

QUIQUE.- Y tu madre, que se hizo sangre de tanto
clavarse las uñas para no llorar...

ANDREA.- ¡Pobrecita...!

QUIQUE.- Todo el mundo pensaba que te casabas de
penalty...

ANDREA.- Es verdad.

QUIQUE.- Y resulta que tengo los espermatozoides
estresados o qué sé yo...

ANDREA.- ¿Y ahora te hace gracia todo esto?

QUIQUE.- No, que después de tanta historia, y tanto
amor eterno... ¿Sabes el chiste del amor eterno?

ANDREA.- No...

QUIQUE.- Aquel que... Aquel que... que dice que el
amor eterno dura lo que dura pagar la hipoteca...

ANDREA.- No...

QUIQUE.- Es buenísimo. Bueno, que después de tanta
boda y tanto de todo, de que si no hacíamos buena
pareja..., que si duraríamos dos días... Pues resulta que sí...,
que no, quiero decir, que no hacemos buena pareja... ¿No
es paradójico?

ANDREA.- (Seca. Extrañada.) ¿No hacemos buena
pareja?

QUIQUE.- No. Yo lo quiero dejar...

 

ESCENA XXII

 

QUIQUE corta las risas en seco y se dirige al
CAMARERO.
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QUIQUE.- No funcionaría...

CAMARERO.- Es delicado.

QUIQUE.- Jurarse amor eterno es un problema.

CAMARERO.- Bueno, el amor aún, pero la fidelidad...

QUIQUE.- ¿Qué?

CAMARERO.- Porque tú puedes querer a una persona
eternamente. A lo mejor no tienes ni puñeteras ganas de
verla, pero la quieres mucho, pero la fidelidad...

QUIQUE.- Yo estoy más por el termino lealtad.

CAMARERO.- Mucho más preciso.

QUIQUE.- ¡Si los médiums y toda esa sarta de adivinos
funcionasen de verdad...!

CAMARERO.- ¿Qué?

QUIQUE.- Pues que uno podría casarse con una especie
de «certificado oficial paranormal» que confirmase que la
que crees que es la mujer de tu vida, es la mujer de tu vida
y que no vas a querer separarte de ella al cabo de siete
años...

CAMARERO.- No interesa... Son cosas que no
interesan...

QUIQUE.- (Extrañado.) ¿A quién?

CAMARERO.- Al Estado.

QUIQUE.- ¿Qué pinta aquí el Estado?

CAMARERO.- Todo. Sería el caos, la economía se
desestabilizaría, aumentaría el paro...

QUIQUE.- ¿Qué? ¿Qué?

CAMARERO.- Si uno sólo se casase cuando está
seguro de que ha encontrado la mujer de su vida...

 

(QUIQUE no entiende nada.)
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CAMARERO.- ¿Se imagina el ahorro que significaría
en gastos de bodas, viajes de novios, hipotecas, mobiliario,
niños, colegios, vestuario, material escolar. No interesa, al
Estado no le interesa.

 

(QUIQUE no entiende nada.)

 

CAMARERO.- Es como lo de adelgazar...

QUIQUE.- ¿Adelgazar?

CAMARERO.- Sí, si se pudiese ir a una médium y
preguntarle si de mayor vas a ser gordo o delgado.

QUIQUE.- Sí.

CAMARERO.- Y te dijese que gordo.. Pues para perder
tiempo y dinero haciendo el ridículo con dietas y
gimnasios, ¿no?

QUIQUE.- Claro...

CAMARERO.- Hay muchos intereses creados....

QUIQUE.- No había caído.

CAMARERO.- ¿Y no tiene nada que pueda echarle en
cara?

QUIQUE.- ¿Cómo...?

CAMARERO.- Malos rollos... La táctica de la gota que
colma el vaso... Aquellas cositas que uno se guarda
pacientemente y que salen a la luz en medio de una
discusión...

QUIQUE.- Sí, supongo que sí, pero tengo muy mala
memoria...

CAMARERO.- ¿La quiere dejar ahora o la cosa puede
esperar todavía un poco?

QUIQUE.- No, puedo esperar. De hecho, no estoy tan
mal... Es..., desamor...
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CAMARERO.- Ya... ¿Por qué no prueba grabando las
conversaciones? Para tener pruebas...

QUIQUE.- ¿Pruebas de qué?

CAMARERO.- Pruebas de incomunicación, de
incompatiblidad...

 

 

ESCENA XXIII
 

Entra ANDREA.

 

ANDREA.- ¿Cómo?

QUIQUE.- Lo que oyes.

ANDREA.- ¿Ah, sí?

QUIQUE.- Sí. Me lo dijiste tu misma.

ANDREA.- ¿Yo? ¡Tú alucinas!

QUIQUE.- ¿No me digas? ¡Alucino...! ¡Ya! ¿Quieres oír
lo que dijiste?

 

(Coge una cinta de cassette y la coloca en un radio
cassette.)

 

ANDREA.- ¿Qué?

QUIQUE.- ¿Quieres oír lo que dijiste? Muy bien. Dos de
febrero. Escucha.

CINTA.- (Voz de ANDREA.) «Te lo juro, iremos de
vacaciones a París».

ANDREA.- ¡No me lo puedo creer! ¿Grabas nuestras
conversaciones?

QUIQUE.- ¡Sí!
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ANDREA.- ¡Qué falta de confianza!

QUIQUE.- Como quieras, pero lo dijiste. Aquí tienes la
prueba.

 

(ANDREA busca una cinta y la coloca en el radio
cassette.)

 

ANDREA.- Muy bien, sí. Puede ser que sí que lo dijese
pero, si no recuerdo mal, más tarde, tú me dijiste que no
querías ir...

QUIQUE.- ¿Yo?

ANDREA.- 25 de abril.

QUIQUE.- ¿No me digas que también te dedicas a hacer
grabaciones?

ANDREA.- Son psicofonías, voces del más allá que se
cuelan... Las grabé accidentalmente.

CINTA.- (Voz de QUIQUE.) «Mira, ¿sabes qué?, París
no vale la pena, mejor ir de marcha a Ibiza».

ANDREA.- ¡¿Qué?!

QUIQUE.- Que te saltas una conversación anterior. 17
de Marzo.

 

(Pone otra cinta.)

 

CINTA.- (Voz de ANDREA.) «Mira, si quieres,
podemos ir primero a Ibiza y después a París». (Voz de
QUIQUE.) «De acuerdo».

ANDREA.- Sí, pero había una cláusula...

QUIQUE.- ¿Una cláusula?

 

(ANDREA avanza la cinta.)
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CINTA.- (Voz de QUIQUE.) «Si vamos a París te
compro la moto».

QUIQUE.- ¡Ah, sí! Pero esta cláusula tenía una cláusula.

 

(QUIQUE hace avanzar la cinta.)

 

CINTA.- (Voz de ANDREA.) «Si me compras la moto,
te regalo la Mountain bike».

ANDREA.- Ya... Pero yo no te compré la Mountain Bike
porque... (Coge otra cinta y la coloca.) 23 de Mayo...

CINTA.- (Voz de QUIQUE.) «Yo no quiero una
Mountain Bike, son peligrosas...»

QUIQUE.- Ésta no es mi voz...

ANDREA.- Sí...

QUIQUE.- Ésta no es mi voz... Esto es un trucaje, has
editado nuestras conversaciones en tu ordenador de los
cojones y ahora me haces decir lo que te da la gana...

 

(ANDREA sale accionando el radiocassette que va
repitiendo la última frase.)

 

CINTA.- (Voz de QUIQUE) «Yo no quiero una
Mountain Bike, son peligrosas...»

QUIQUE.- No... No me gustaría jugar sucio...

CAMARERO.- ¿Por qué?

QUIQUE.- Con una mujer jugando sucio, tienes siempre
las de perder... (Le da la copa.) «Lleno por favor».

CAMARERO.- Sí.

QUIQUE.- ¿No te animas?
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CAMARERO.- No, gracias...

 

(QUIQUE se queda pensativo.)

 

QUIQUE.- ¿Y utilizar la autocompasión?

 

ESCENA XXIV

 

Entra ANDREA preocupada.

 

QUIQUE.- Andrea....

ANDREA.- ¿Quique?

QUIQUE.- (Deprimido.) Sí.

ANDREA.- ¿Qué te pasa?

QUIQUE.- ¿Por qué?

ANDREA.- No sé. Suenas raro...

QUIQUE.- Si solo he dicho Andrea...

ANDREA.- Ya, pero ha sonado raro...

QUIQUE.- He dicho «Andrea».

ANDREA.- No «Andrea», no. Has dicho «ANDREA»,
como si pasase algo... (QUIQUE no contesta.) ¿Pasa algo?
(QUIQUE no contesta.) ¿Qué pasa?

QUIQUE.- No sé...

ANDREA.- ¿Qué?

QUIQUE.- Es una impresión que tengo desde hace
mucho tiempo... No sé cómo explicarla...

ANDREA.- (Un poco nerviosa.) Cuando te pones así...

QUIQUE.- ¿Lo ves?
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ANDREA.- ¿Qué?

QUIQUE.- Te pongo nervioso.Te pongo nervioso
porque no sé estar a tu altura.

ANDREA.- ¿Qué dices?

QUIQUE.- Todo el mundo lo ha dicho siempre: «Andrea
es mucha mujer para Quique, Andrea es mucha mujer para
Quique...»

ANDREA.- ¿Quién dice eso?

QUIQUE.- Todo el mundo. Lo dice todo el mundo y, al
final, claro, me lo he acabado creyendo...

ANDREA.- ¡Tonterías!

QUIQUE.- No, es verdad. Tú hubieras podido ser
cualquier cosa en la vida, cualquier cosa y por mi culpa te
has estancado...

ANDREA.- ¿Yo?

QUIQUE.- Sí, has estado tan pendiente de mí que no
sabes cómo me remuerde la conciencia, tan pendiente de
mí que te has olvidado de ti, de tu futuro...

ANDREA.- (No entiende nada.) Tengo tres carreras,
seis masters internacionales...

QUIQUE.- No, ya...

ANDREA.- Es casi seguro que me den la plaza de
catedrática en la Autónoma...

QUIQUE.- Sí, pero... (Al CAMARERO.)

 

(ANDREA sale de escena.)
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ESCENA XXV

 

QUIQUE.- Pero el rollo de la autocompasión se lo
hubiese tenido que decir el primer día. No colaría, o peor,
quedaría como un perfecto idiota, que es probablemente lo
que soy. No sé si la tengo que dejar...

CAMARERO.- (Burlón.) ¿Cómo «si la tengo que
dejar...»?

QUIQUE.- Que la quiero dejar, pero con una sensación
de buen rollo.

CAMARERO.- Ya...

QUIQUE.- Aquello de «podemos seguir siendo amigos».

CAMARERO.- Difícil.

QUIQUE.- Ya te lo he dicho. No es fácil...

CAMARERO.- No. (Pausa.) ¿Y una ruptura a plazos?

QUIQUE.- ¿Cómo?

CAMARERO.- Si dice que la quiere tanto...

QUIQUE.- No, yo no digo que la quiero «tanto». Yo
digo que la quiero.

CAMARERO.- Pues si la quiere porque no le propone
una separación temporal, de prueba, le dice que está
confuso...

QUIQUE.- ¿Cómo lo que hacíamos cuando teníamos
trece años?

CAMARERO.- Exacto.

QUIQUE.- Pues porque soy inmaduro, pero no
gilipollas.

CAMARERO.- (Avergonzado.) Sí, perdón...
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QUIQUE.- Yo quiero dejarla pero no sé. ¿Quién te
enseña? Puedes encontrar cursillos de todo... De
autoafirmación, de seducción, de cómo mejorar tu
sexualidad... Pero no hay cursillos de «como mandar a freír
puñetas a tu pareja y quedar como Dios». No hay.

CAMARERO.- No. (Pausa.) ¿Su mujer es de las
combativas, de las que dan la bronca por cualquier cosa?

 

 

ESCENA XXVI
 

ANDREA.- (Off.) ¿Otra vez?

 

(Entra ANDREA.)

 

CAMARERO.- Otra vez...¿Qué?

ANDREA.- Todo el baño meado. ¿Pero de qué tamaño
os tienen que hacer las tazas de water?¿O es que todavía te
dedicas a dibujar tu nombre cuando meas?

CAMARERO.- Lo he limpiado.

ANDREA.- Sí. Está todo «como los chorros del oro».
Lluvia dorada. ¿Por qué no os ponéis un tubito en el pito
que os succione el pipí, igual que el que utilizan para
ordeñar las vacas?

CAMARERO.- Las mujeres no lo podréis entender
nunca. El acto de mear, para un hombre, es un acto
creativo.

ANDREA.- ¡Calla! ¿Y verdad que no han tirado confeti,
ni has oído fuegos artificiales ni bandas de música ni nada
de eso, verdad?

CAMARERO.- ¿Eh?

ANDREA.- No, ¿verdad? Porque si los hubieses oído
¿Qué habría querido decir?



50

CAMARERO.- No sé...

ANDREA.- Que habías bajado la tapa.

CAMARERO.- ¿No estaba bajada?

ANDREA.- No, no estaba bajada.

CAMARERO.- Me había parecido que...

ANDREA.- Que no, no estaba bajada... Voy a inventar
una tapa de water con un dispositivo sonoro como el de las
puertas de los coches que se quedan abiertas: «pip, pip,
pip, pip, pip...». Me forraría.

QUIQUE.- No, mi mujer no es del tipo broncas. ¿Por
qué?

CAMARERO.- Por aprovechar la coyuntura. (A
ANDREA.) Oye, ¿tú por qué estás conmigo?

ANDREA.- ¿Eh?

CAMARERO.- No bajo la tapa de water, soy un guarro,
no ayudo en casa, no me gusta bailar, miro a las otras
mujeres, mis amigos son unos cerdos, mis compañeros de
trabajo cobran más que yo, soy inmaduro, no me cuido, me
está saliendo barriga, no te gusta como conduzco, no soy
cariñoso, no te hablo, me duermo después de follar, cuando
me acuerdo de follar... ¿Tú por qué estás conmigo? ¿Eres
de una especie de ONG o qué?

 

(ANDREA sale airadamente. QUIQUE mira cómo se
va.)

 

CAMARERO.- ¡Y ya está, listo!
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ESCENA XXVII

 

QUIQUE.- ¡Qué va! No, Andrea no es de ésas, tiene
muy buen carácter... Es tirando a encantadora...

CAMARERO.- Vaya... (Pausa.) ¿Guapa?

QUIQUE.- Sí...

CAMARERO .-  ¿Guapa subjet ivamente o
objetivamente?

QUIQUE.- Guapa.... Guapa. Está buena. No, si a mí, me
gusta.

CAMARERO.- Guapa, encantadora...

QUIQUE.- Y muy divertida. Sentido del humor,
inteligente...

CAMARERO.- (Interesado.) ¿Rubia o morena?

QUIQUE.- Rubia, morena... ¿Tiene algún color el pelo
de las mujeres?

CAMARERO.- ¿De que signo es?

QUIQUE.- Cáncer... Y yo Libra... Aquí tengo una
opción clarísima. Le podría decir que somos signos
absolutamente incompatibles pero... ella me podría decir
que ya llevamos juntos siete años... Claro que yo le podría
decir que no hace falta tentar tanto a la suerte...

CAMARERO.- Cáncer, buen signo ¿Y el ascendente?

QUIQUE.- (Pausa.) ¿A qué viene tanta pregunta?

CAMARERO.- Hombre. Ya sé que no es fácil, pero
como hay muchas probabilidades de que quede libre...
Pues, por tenerla en cuenta.

 

(Pausa tensa.)
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CAMARERO.- (Disculpándose.) No hablo de...
Quiero decir... No... Yo... hablo de contemplar la
posibilidad, lejana, en el caso de que su matrimonio, y yo
no lo desearía nunca porque al parecer tiene usted una
mujer estupenda, se rompa... ¿Otra copa? Invita la casa.
(Pausa.) Perdone si le he molestado. 

QUIQUE.- No, no, me tendré que acostumbrar. De todas
maneras, me caes mejor que Tito. (Pausa.) Quizás
insinuándoselo, sí... Una sutil línea de insinuaciones...

CAMARERO.- ¿Del tipo...?

QUIQUE.- Del tipo «utilizar las palabras de gente más
dotada que tú para decir las cosas...»

CAMARERO.- (Por él.) ¿Que yo?

QUIQUE.- No, de tú en general, gente...

 

(Entra ANDREA con unas notas autoadhesivas.
QUIQUE hace ver que está leyendo.)

 

ESCENA XXVIII
 

ANDREA.- ¿Qué son estas notas?

QUIQUE.- ¿Unas notas?

ANDREA.- Unos anónimos.

QUIQUE.- ¿Unos anónimos?

ANDREA.- Sí. Escrito con tu letra.

QUIQUE.- ¿Mi letra?

ANDREA.- (Irónica.) ¿Hay eco?

QUIQUE.- ¿Eco?
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(ANDREA pone cara de «qué pesadito» y empieza a
leer.)

 

ANDREA.- «Casarse es bueno, pero no casarse es
mejor» LA BIBLIA.

QUIQUE.- Bueno, no es un anónimo. Es de la Biblia...

ANDREA.- (Leyendo.) «El matrimonio es como la
muerte, nunca se llega lo suficientemente preparado»
(ANDREA lo mira.) Todo el mundo debe casarse. No es
justo librarse egoísticamente de una catástrofe general.
(ANDREA lo mira.) Éste no se lee muy bien porque como
lo has enganchado en el lavabo y el grifo todavía gotea...

QUIQUE.- (Disculpándose.) ¡Ah, sí! Tengo que
arreglarlo...

ANDREA.- Ya... (Leyendo.) «El matrimonio convierte
a un hombre con futuro en un hombre con pasado». ¿No lo
dirás por ti?

QUIQUE.- ¿Por mí?

ANDREA.- (Picando.) Tú, el futuro más cercano en el
que puedes pensar se centra siempre en el próximo partido
que retransmiten...

QUIQUE.- ¡Me gusta el fútbol...!

ANDREA.- De eso no cabe duda... (Leyendo.) Ésta es
de Montaigne, «El matrimonio ideal sería aquel que
reuniese a una mujer ciega con un marido sordo.»
(ANDREA, burlona imita a una ciega.) ¿Quique, dónde
estás? ¿Estás ahí? (Lo mira recriminándolo.) «El
matrimonio es como los columpios. Casi siempre
empiezan siendo divertidos y casi siempre acaban
produciendo náuseas.»

QUIQUE.- Jardiel Poncela.

ANDREA.- (Lee y sonríe.) Esta es buena: «El
matrimonio es solucionar entre dos, problemas que nunca
hubiesen surgido de estar solo.» (Ríe.) Desde luego...
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(ANDREA sale riendo.)

 

ANDREA.- ¡Tienes cada idea!

QUIQUE.- (Desmontado.) Sí.

ANDREA.- Te quiero...

QUIQUE.- Y yo..., también...

 

(QUIQUE pone en el equipo de música la canción de
Luz Casal:«Lo nuestro se acabó». Puede ser que
QUIQUE intente cantar la canción, pero se equivoca en
la entrada de la letra y ha de volver a intentarlo.
ANDREA vuelve a entrar.)

  

ANDREA.- (Sexy.) ¿Estás cachondo?

QUIQUE.- ¿Yo, por qué?

ANDREA.- Tú sabrás... Música lenta...

QUIQUE.- Me gusta la letra...

ANDREA.- Las canciones de amor...

QUIQUE.- Bueno, está en concreto es de lo contrario...

ANDREA.- ¿Desamor?

QUIQUE.- (Sorprendido.) ¿Sabes lo que es?

ANDREA.- Claro, querido, tengo una amiga que se
acaba de divorciar alegando desamor.

QUIQUE.- ¿De verdad?

ANDREA.- No lo entiendo. Me parece completamente
ridículo. ¡Desamor! (Sexy.) ¡Qué! ¿No piensas atacarme
nunca?

QUIQUE.- Sí, claro.
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(ANDREA sale de escena. QUIQUE la sigue
lentamente.)
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ESCENA XXIX

 

QUIQUE.- (Al CAMARERO.) ¿Sabes de dónde viene
todo el problema del matrimonio?

CAMARERO.- ¿De la pareja?

QUIQUE.- (No sigue la broma.) De la longevidad. El
siglo XX con todos los inventos, la calidad de vida y toda
la mierda de la evolución científica, ha sido el cáncer del
matrimonio.

 

(Pausa. El CAMARERO pone cara de no poder
seguirlo.)

 

QUIQUE.- La gente, hasta el XIX, tenía una esperanza
de vida de treinta y largos... Las parejas se casaban pero no
tenían tiempo de cansarse... La crisis de los cuarenta años
no se había inventado, la vista cansada era pura ciencia
ficción... La vida eran realmente cuatro días...

CAMARERO.- Es una teoría interesante...

QUIQUE.- No, si teorías tengo muchas. Lo que me falta
es llevarlas a la práctica.

CAMARERO.- Es cuestión de ponerse.

QUIQUE.- No es tan fácil.

CAMARERO.- Ya, ya...

QUIQUE.- Si todo pudiese ser tal cual nos lo
imaginamos, o nos gustaría imaginarlo... Si pudiésemos
programar nuestros actos.
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ESCENA XXX

 

ANDREA.- (Off.) ¡Hola!

QUIQUE.- ¡Hola!

 

(Entra ANDREA y QUIQUE saca y le entrega la mitad
de unos papeles mecanografiados.)

 

ANDREA.- ¿Qué tal todo?

QUIQUE.- Bien. Ten.

ANDREA.- ¿Qué es?

QUIQUE.- Un guión.

ANDREA.- ¿De qué?

QUIQUE.- De la conversación que vamos a tener.

ANDREA.- ¿Cómo?

QUIQUE.- Es el diálogo de la conversación que vamos
a tener...

ANDREA.- No entiendo.

QUIQUE.- (Rencoroso.) Cada vez que te quiero decir
algo, comentar algo, acabamos discutiendo y cada vez que
acabamos discutiendo, después, me quedo horas hundido,
rabioso, pensando en todo lo que te tendría que haber
dicho y no tuve tiempo, ni supe decirte, para rebatir todas
las teorías que te sacas de la manga.

ANDREA.- (Calentándose.) Yo no tengo teorías, tengo
sentido común...

QUIQUE.- Bueno, da lo mismo. Todo lo que nos
tenemos que decir está aquí, pensado, meditado; hasta te
he puesto unas acotaciones por si quieres seguirlas.
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ANDREA.- ¿No pretenderás que te dé unas replicas que
tú mismo has escrito?

QUIQUE.- Claro.

ANDREA.- ¡Tú estás tonto!

QUIQUE.- El resultado va a ser el mismo. Y tienes
alguna réplica muy buena, muy en tu estilo, dejándome en
ridículo...

ANDREA.- Yo no te hago ninguna falta para dejarte en
ridículo; te bastas tú solito...

QUIQUE.- ¿Ya empezamos...? Ten... (Leyendo.) Hola.

 

(El diálogo que sigue tiene un tono excesivamente
meloso.)

 

ANDREA.- (Dura.) Hola.

 

(QUIQUE la mira como preguntando algo.)

 

ANDREA.- (Sin leer.) ¿Qué?

QUIQUE.- ¿No vas a leer las acotaciones?

ANDREA.- (Lee. Mira a QUIQUE. Lee dulcemente.)
Hola...

QUIQUE.- Andrea, lo siento, pero...

ANDREA.- ¿Pero...?

QUIQUE.- No puedo seguir contigo.

ANDREA.- ¿Cómo?

QUIQUE.- Te dejo. No puedo seguir contigo.

ANDREA.- ¿No puedes o no quieres?

QUIQUE.- Ni puedo ni quiero. Es lo mejor para los dos.
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ANDREA.- ¿Los dos?¿Quienes dos?

QUIQUE.- Nosotros dos.

ANDREA.- ¿Con quién te vas?

QUIQUE.- Con nadie. No me voy con nadie.

ANDREA.- No me lo creo...

 

(ANDREA rompe el tono meloso y se encara con
QUIQUE.)

 

ANDREA.- (Cachondeándose.) ¿Tengo que llorar?

QUIQUE.- ¿Eh?

ANDREA.- (Le enseña el guión.) Aquí pone
«sollozando».

QUIQUE.- ¡Hombre! Es una acotación, es optativa
pero...

 

(ANDREA lo mira con cara de «eres idiota» y sigue
leyendo.)

 

ANDREA.- (Gime un poco.) No me lo creo... Los
hombres sois unos cobardes.

QUIQUE.- Lo siento, lo he meditado mucho.

ANDREA.- Pero... ¿Quién eres tú para dejarme?

QUIQUE.- Bueno, soy una de las partes implicadas.
Dos. Tú y yo. O deja uno o deja el otro.

ANDREA.- Sí, sí, claro...

QUIQUE.- Lo siento.

ANDREA.- (Ofendida pero melosamente.) No, no lo
sientas porque no me vas a dejar.

QUIQUE.- Sí. Te dejo.
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ANDREA.- No. Yo soy la que te dejo.

QUIQUE.- Como quieras. Podemos pactarlo, me da lo
mismo, déjame tú.

ANDREA.- Eres un imbécil.

QUIQUE.- Te quiero.

ANDREA.- (Confirmando.) Eres un imbécil.

QUIQUE.- (Dejando de leer. Satisfecho.) Ya está.
¿Qué te parece?

ANDREA.- (Cabreada.) Que tienes razón: eres un
imbécil. Sólo a un imbécil se le podría pasar por su cabeza
de imbécil toda esta sarta de imbecilidades...
(Parodiando.) «Sollozando»

QUIQUE.- Cada uno escribe el guión a su medida.

 

(ANDREA tacha y retoca el texto.)

 

QUIQUE.- ¿Qué haces?

ANDREA.- ¿Quieres saber cual sería mi versión? Lee.

QUIQUE.- ¿Eh?

ANDREA.- ¡Lee!

QUIQUE.- (Vuelve a leer su guión.) Hola.

ANDREA.- Hola.

QUIQUE.- Andrea, lo siento, pero...

ANDREA.- ¿Pero...?

QUIQUE.- No puedo seguir contigo.

ANDREA.- ¿Qué?
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(Cambia el tono de la conversación. ANDREA se vuelve
dura y QUIQUE sigue utilizando, desconcertado, el
tono meloso.)

 

QUIQUE.- Te dejo. No puedo seguir contigo.

ANDREA.- ¿No puedes o no quieres?

QUIQUE.- Ni puedo ni quiero. Es lo mejor para los dos.

ANDREA.- ¿Los dos?¿Quienes dos?

QUIQUE.- Nosotros dos.

ANDREA.- ¿Con quién te vas?

QUIQUE.- Con nadie, no me voy con nadie.

ANDREA.- No me lo creo... Los hombres sois unos
cobardes. Sois incapaces de dejar a nadie si no tenéis
cubiertas las espaldas.

QUIQUE.- Lo siento, lo he pensado mucho.

ANDREA.- ¿Pensar, tú?... ¿Quién eres tú para dejarme?

QUIQUE.- Bueno, soy una de las partes implicadas.
Dos. Tú y yo. O deja uno o deja el otro.

ANDREA.- Ahora no es el momento para hacer tus
bromitas.

QUIQUE.- Lo siento.

ANDREA.- No, no lo sientas porque me quitas un peso
de encima. Estoy hasta los ovarios de hacer de madre, de
aguantar todas tus neuras, de tus bromitas..., de perder
todas las oportunidades que, diariamente, me salen en
cualquier sitio...

 

(QUIQUE intenta encontrar su replica.)

 

ANDREA.- No. Yo soy la que te dejo.
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QUIQUE.- (Encuentra el hilo de la conversación.)
Como quieras. Podemos pactarlo, me da lo mismo.

ANDREA.- Eres un imbécil.

QUIQUE.- Te quiero.

ANDREA.- (Confirmando.) Eres un imbécil.

 

(ANDREA sale tirándole los papeles a la cara.)

  

ESCENA XXXI

 

QUIQUE.- Sí, sería de imbécil.

CAMARERO.- (Especificando.) Raro...

 

(QUIQUE recoge los papeles, hace una bola con ellos y
se los da al CAMARERO.)

 

QUIQUE.- Tengo otra idea.

CAMARERO.- Desde luego, de falta de ideas no puede
quejarse...

QUIQUE.- Pero necesitaría una tercera persona...

CAMARERO.- (Asustado.) Lo del asesinato era una
broma...

QUIQUE.- No, hombre, no... Me haría falta una tercera
persona, un desconocido; un amigo no puede ser...

CAMARERO.- ¿Qué hay que hacer?

QUIQUE.- ¿Lo harías por mí?

CAMARERO.- Hombre... Hoy por ti, mañana por mí...
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QUIQUE.- Está bien. Pero te aviso de antemano que es
una idea drástica.

CAMARERO.- El fin justifica los medios.

QUIQUE.- Muy bien. Hacerme pasar por homosexual.

CAMARERO.- ¿Y yo qué hago?

QUIQUE.- ¿Cómo que de qué hago? ¡De novio, de mi
novio!

CAMARERO.- ¡Usted está loco!

QUIQUE.- Te he dicho que era una solución drástica.

CAMARERO.- Pero.. ¿Le estoy tratando de usted y de
repente quiere que seamos novios...?

QUIQUE.- Llámame de tú. (Le da la mano.) Quique.

CAMARERO.- (Confuso.) Yo no me llamo Quique.

QUIQUE.- No. Yo soy Quique, ¿cómo te llamas?

CAMARERO.- Lucas...

QUIQUE.- ¿Qué?

CAMARERO.- González.

QUIQUE.- No. «Qué» de lo nuestro.

CAMARERO.- ¿Qué nuestro?

QUIQUE.- De hacernos pasar por novios... El fin
justifica los medios... Lo has dicho tú.

CAMARERO.- Lo he dicho por decir...

QUIQUE.- Pues haberlo pensado antes. (Insistiendo.)
¿Qué?
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CAMARERO.- ¡A ver si todo el rollo ese de dejar a la
novia va a ser sólo un truco para ligarme...!

QUIQUE.- ¡Venga va!¿Qué te cuesta?

CAMARERO.- ¿Y qué tendremos que hacer?

QUIQUE.- Pues ir a casa y plantear nuestra situación...

CAMARERO.- Nada de ir agarrados, ni darse un beso,
ni mariconadas por el estilo...

QUIQUE.- Nada...

 

(Se desplazan al otro lado del escenario donde entra
ANDREA.)

  

ESCENA XXXII

 

QUIQUE.- ¿Andrea...?

ANDREA.- (Off.) ¡Hola!

 

(QUIQUE intenta tranquilizar a LUCAS que intenta
irse.)

 

QUIQUE.- Te presento a Lucas...

CAMARERO.- ¿Qué hay?

ANDREA.- Bien.

CAMARERO.- (Confirmando.) Bien

QUIQUE.- (Confirmando.) Bien

 

(Pausa larga. Un momento de tensión.)
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ANDREA.- ¿Os apetece tomar algo?

QUIQUE.- No...

CAMARERO.- No, gracias...

ANDREA.- Y... ¿Qué vais a hacer?

QUIQUE.- ¿Qué?

ANDREA.- ¿Para qué habéis venido?

QUIQUE.- Porque..., porque... (Al CAMARERO.)
Díselo tú...

CAMARERO.- ¿Yo?

QUIQUE.- Claro... Tú, yo... ¿Qué más da?

ANDREA.- ¿Qué me tenéis que decir?

QUIQUE.- (Indicando.) Lucas, Lucas...

ANDREA.- ¿Qué?

CAMARERO.- Nada, nada... (A QUIQUE.) No, no...

QUIQUE.- ¿Cómo que no?

 

(El CAMARERO se aleja. QUIQUE lo sigue.)

 

 

ESCENA XXXIII
 

CAMARERO.- Que no, que no podría. Además, esto se
acaba sabiendo y por mucho que dijese que era una broma,
que estaba ayudando a un amigo...

QUIQUE.- Puedes utilizar un nombre falso... «Andros,
Luigi...»

CAMARERO.- (Ofendido.) ¡Sí, hombre y cortarme el
pelo y dejarme bigote, si le parece!
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QUIQUE.- Gracias. Muchas gracias. «Lo que haga
falta.»

CAMARERO.- ¿Y por qué no le dice que sale con una
chica?

QUIQUE.- (Mintiendo.) Soy incapaz de engañarla.

CAMARERO.- O sea, le parece bien la brillante idea de
hacerse pasar por mariconazo...

QUIQUE.- «Homosexual», si tenemos que entrar en el
juego, tengámonos un poco de respeto...

CAMARERO.- De hacerse pasar por «homosexual»
para dejar a su mujer y, en cambio, hacer ver que tiene una
amante, le parece mal...

QUIQUE.- Es que es muy diferente. Engañarla con una
mujer es más que engañarla, es una traición, es una lucha
de igual a igual, me puede decir aquello de «¿qué tiene ella
que no tenga yo? ¿Es más guapa? ¿Te folla mejor?». Si la
engaño con un hombre...

CAMARERO.- (Puntualizando.) Si hace ver que la
engaña con un hombre, que no hemos quedado en nada.

QUIQUE.- Eso; es distinto... Son cosas diferentes. Mar
o montaña, vela o motor, entran otros componentes que
son mucho más definitivos, la comparación entre sexos...

CAMARERO.- Peor me lo pone.

QUIQUE.- ¿Peor?

CAMARERO.- ¿No decía que no quería hacerle daño?

QUIQUE.- Claro, la quiero.

CAMARERO.- ¡Pues entonces! Si le dice que ahora es
«homosexual» va a dejar a la pobre chica... ¿Cómo se
llama?

QUIQUE.- Andrea.

CAMARERO.- ¿Andrea? (Minipausa.) Dejará a la
pobre Andrea dudando de su feminidad. Es como si ella le
dijese que se ha hecho lesbiana ¿No me dirá que usted no
dudaría sobre su eficacia en la cama?
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QUIQUE.- (Picado.) Ya le he dicho que, en ese aspecto,
no tiene ninguna queja.

CAMARERO.- ¿Seguro?

QUIQUE.- (Mosca.) ¿Es otra broma?

CAMARERO.- No. No...

QUIQUE.- ¡Ah!

CAMARERO.- (Irónico.) A lo mejor se ha pasado
estos últimos siete años fingiendo. ¿Usted sabe la cantidad
de mujeres que fingen los orgasmos?

QUIQUE.- (Confiado.) Eso se nota.

CAMARERO.- Sí, ya... Coja cualquier revista de
mujeres, dele una ojeada al consultorio y verá por dónde
van los tiros.

 

(QUIQUE lo mira desconfiadamente.)

 

CAMARERO.- ¿Y amigas? ¿Alguna amiga tendrá?

QUIQUE.- Claro...

CAMARERO.- Bueno, pues...

QUIQUE.- (Desafiante.) ¿No pretenderás que te
presente a mis amigas?

CAMARERO.- No. Digo que alguna amiga tendrá que
pueda hacerse pasar por su amante.

QUIQUE.- No sé...

CAMARERO.- Alguna habrá...

QUIQUE.- Sí, alguna pero... ¿Cómo lo planteo? Según
y como puede parecer que sea un truco para ligar.

 

(El CAMARERO confirma la sospecha de que QUIQUE
se lo quería ligar.)
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CAMARERO.- ¡Lo ve, lo ve!

QUIQUE.- ¿Qué?

CAMARERO.- Que quería ligar conmigo. ¡Paso del
«Plan Andros»!

QUIQUE.- ¡No digas tonterías! A lo mejor no es
necesario tener una amante sino simplemente hacerlo ver.

 

(Entra ANDREA.)

 

 

ESCENA XXXIV

 

ANDREA.- (Mosca.) ¿Cómo me has llamado?

QUIQUE.- Andrea.

ANDREA.- No. Me has llamado Julia.

QUIQUE.- ¿Yo?

ANDREA.- Sí.

QUIQUE.- No sé. Estoy leyendo. Se me habrá cruzado...

ANDREA.- ¿Quién es Julia?

QUIQUE.- ¿Julia?

ANDREA.- Has dicho Julia...

QUIQUE.- Julia, Andrea... Son nombres que se
parecen...

ANDREA.- Sí, Manolo...

QUIQUE.- ¿Manolo?

ANDREA.- Perdona... Quique, Manolo... Son nombres
que se parecen... ¿Quién es Julia?
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QUIQUE.- Nadie... Bueno, alguien será Julia...
(Pensando.) No sé, no lo sé... No conozco a ninguna...

 

(QUIQUE se dirige al CAMARERO. ANDREA queda
fuera de la acción. Pensativa.)

 

QUIQUE.- (Al CAMARERO.) No funcionaría, no es
definitivo a no ser que se complementase con ciertos
elementos distribuidos estratégicamente...

 

(ANDREA encuentra unos pelos en cualquier lugar
conveniente de la escenografía.)

 

ANDREA.- ¿Qué es esto?

QUIQUE.- ¿Qué?

ANDREA.- Esto.

QUIQUE.- Parecen pelos rubios.

ANDREA.- Son pelos rubios.

QUIQUE.- (Irónico.) ¿Lo ves?

ANDREA.- ¿De quién son?

QUIQUE.- No lo sé...

ANDREA.- ¿No?

QUIQUE.- No, no lo sé... Puede que sean de los
fontaneros...

ANDREA.- Ya... ¿Y las marcas de rímel de la toalla del
baño también son de los fontaneros?

 

(A QUIQUE le salva el timbre del teléfono. ANDREA lo
coge.)
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ANDREA.- ¿Sí?... ¿Sí?... ¿Diga?

QUIQUE.- ¿A qué viene esa mirada?

ANDREA.- ¿Esperas alguna llamada?

QUIQUE.- No...

ANDREA.- Han vuelto a colgar.

QUIQUE.- Han oído la voz, se han equivocado y por no
dar explicaciones han colgado. Pasa mil veces al día.

ANDREA.- ¿Y siempre en esta casa?

QUIQUE.- Perdona si puedo parecer poco lúcido, pero
¿estás insinuando algo?

ANDREA.- ¿Quién es?

QUIQUE.- ¿Quién es quién?

ANDREA.- Al menos ten el valor de no negarlo.

QUIQUE.- (Cogiendo a ANDREA.) Andrea yo...

ANDREA.- ¡No me toques!

 

(QUIQUE acusa la frase y coge impulso.)

 

QUIQUE.- Andrea, sí, es verdad. Hay alguien más en mi
vida...

ANDREA.- ¿Quién?

 

 

ESCENA XXXV
 

QUIQUE.- (Al CAMARERO desmontado.) Un
camarero, que es la única persona en el mundo a la que me
atrevo a explicarle mis problemas.
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(ANDREA sale.)

 

CAMARERO.- Para eso estamos. ¿Otra copa?

QUIQUE.- Claro. ¿A solas, verdad?

CAMARERO.- Sí...

QUIQUE.- Lo de crear una amante podría funcionar
pero, desde luego, si lo que quiero es un final de buen
rollo.

CAMARERO.- No, claro, no es la mejor opción.

QUIQUE.- Y además, si tener una amante es
complicado, inventársela debe de ser la leche; acabaría
enloqueciendo de verdad.

CAMARERO.- ¿Por qué?

QUIQUE.- ¡Hombre! Me tendría que hacer un
organigrama de las actividades que supuestamente llevaría
a cabo con mi amante; hacerme gráficos semanales,
inventarme unas rutinas, unos comportamientos
determinados, coger cerillas de restaurantes, de hotelitos y
dejarlas descuidadamente en casa... Inventarme a la mujer
en cuestión, claro, su estética, perfume, maquillajes, color
de pelo... Proveerme de pelos de todo tipo, ya me
entiendes, buscar a alguien de confianza que hiciese las
llamadas. ¿Las llamadas sí, no?

CAMARERO.- ¿Qué?

QUIQUE.- Llamar y colgar. ¿Eso sí que podrías hacerlo,
verdad?

CAMARERO.- (Dudando, le sirve una copa.) Sí...

QUIQUE.- De todas maneras, de tener un estilo propio
para «dejar», no sería el maquiavélico. ¿Y si alquilase una
puta?

CAMARERO.- (Irónico.) ¿No le iba tan bien con su
mujer en la cama?

QUIQUE.- (Ofendido.) No, para hacer de amante.
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CAMARERO.- ¿Cuántos días?

QUIQUE.- No sé... Una semana, quince días... Dejarse
ver en cines, bares... Que corra la voz...

CAMARERO.- Carísimo, le saldría carísimo; es mucho
más rentable contratar a una actriz en paro. Están igual de
puteadas, pero son mucho más económicas...

QUIQUE.- No es mala idea.

CAMARERO.- (Animado.) Hasta podríamos hacer un
casting para seleccionarla y así, de paso, conoceríamos
material nuevo.

QUIQUE.- (Susceptible.) ¿Podríamos?

CAMARERO.- Pensaba que éramos colaboradores.

QUIQUE.- (Irónico.) ¿Ah, sí?

CAMARERO.- Sí.

QUIQUE.- Pues entonces volvamos al plan «Andros»

CAMARERO.- Ni hablar. Por ahí no paso. Seguro que
hay otras mil maneras de hacerlo.

QUIQUE.- Seguro; pero no es fácil.

CAMARERO.- Eso me ha quedado claro.

QUIQUE.- ¿Y alquilar una puta un solo día para que
monte el numerito en casa y mi mujer nos pesque...?
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ESCENA XXXVI

 

Entra una chica con un papel en la mano.

 

NOEMÍ.- Hola, estoy buscando a... (Consulta el papel.)
Armando.

CAMARERO.- Pues aquí no tenemos a ningún
Armando, pero vaya, si te va bien un Lucas...

QUIQUE.- (Interrumpiendo.) Sí, hola, soy yo.

CAMARERO.- ¿¿Armando??

QUIQUE.- ¿Qué querías, que le diese mi nombre
verdadero? (A la CHICA.) Hola, ¿qué tal? Tú eres..., la de
la...

NOEMÍ.- (Divertida.) ¿A ver cómo lo dices?

QUIQUE.- La de... Te envía...

NOEMÍ.- Sí, hijo, sí... «CHICAS ÉXTASIS.» Noemí.
¿Te enseño mi carnet de estricto control sanitario?

QUIQUE.- No, no hace falta...

NOEMÍ.- Bueno, pues tú dirás...

QUIQUE.- Sí, mira, que estábamos aquí comentando...

NOEMÍ.- ¿Los dos?

QUIQUE.- Sí.

NOEMÍ.- A mí nadie me ha dicho que se trataba de un
trío. Los numeritos tienen otras tarifas.

CAMARERO.- No, no, si yo no participo.

NOEMÍ.- Me da lo mismo. Si miras, pagas igual o quizá
más, porque los vicios se pagan, tendría que consultarlo...
(Coge un teléfono móvil.)

CAMARERO.- No, que yo no estoy en esto...



74

NOEMÍ.- ¿Sólo tú?

QUIQUE.- Sí, yo...

NOEMÍ.- Bueno, pues... ¿qué? ¿A dónde vamos?

QUIQUE.- A casa..., pero todavía  no, un poco más
tarde.

NOEMÍ.- A mí me da lo mismo, el taxímetro sigue
corriendo. ¿Qué, no me vas a invitar a nada?

QUIQUE.- Sí ¿Qué quieres?

NOEMÍ.- ¿Tienes un batido de cacao?

CAMARERO.- (Perplejo.) No...

NOEMÍ.- Pues ponme un vodka con hielo.

QUIQUE.- Noemí, mira, es un trabajo un poco especial.

NOEMÍ.- Según qué guarradas no las hago.

QUIQUE.- No hace falta que hagamos nada, se trata de
hacer ver que hacemos algo...

NOEMÍ.- ¿De hacer ver que hacemos algo?

QUIQUE.- Sí...

NOEMÍ.- ¿Como si fuésemos mimos o algo así?

QUIQUE.- No, se trata de estar en la cama, en situación,
esperando...

NOEMÍ.- Esperando ¿qué? ¿Que te haga efecto el
Viagra?

QUIQUE.- Que llegue mi mujer.

NOEMÍ.- ¿Y tu mujer mira o me lo tengo que montar
con ella?

QUIQUE.- No, mi mujer llega, nos sorprende y ya está;
coges tus cosas y te vas.

 

(Pausa.)
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NOEMÍ.- ¿Y tu mujer lo sabe?

QUIQUE.- No.

NOEMÍ.- Tú eres un hijo de puta.

QUIQUE.- Puede ser. Pero éste no es el tema.

NOEMÍ.- Adiós.

QUIQUE.- (Desesperado.) Te pagaré el doble.

NOEMÍ.- ¿Qué pasa, que no tienes huevos de dejarla y
te quieres montar el rollo de la amante?

QUIQUE.- (Al CAMARERO.) No funcionaría.

CAMARERO.- ¿Por qué?

QUIQUE.- Porque las tías sólo joden a otra tía en
beneficio propio.

CAMARERO.- ¡Si le está pagando!

QUIQUE.- No es una cuestión de dinero, es el rollo del
corporativismo femenino.

CAMARERO.- Por probarlo...

 

(QUIQUE se dirige a NOEMÍ que estaba al margen de
la acción.)

 

QUIQUE.- Sólo tenemos que follar, ni eso, hacer ver
que follamos. A ti qué más te da...

NOEMÍ.- A mí ya me da igual casi todo, pero una cosa
es ser puta y la otra putear a una pobre desgraciada que
todavía cree en el gilipollas de su marido... ¿Cuánto tiempo
lleváis juntos?

QUIQUE.- Bastante... siete años.

NOEMÍ.- Nada... ¡Pobre! ¿Por qué quieres dejarla? ¿Hay
alguien más? (Por el CAMARERO) ¿Estáis enrollados?
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CAMARERO.- No, no...

QUIQUE.- La dejo porque..., la quiero, pero... No sé...

NOEMÍ.- Pues conmigo no cuentes... ¡Hombres, dais
pena!

 

(NOEMÍ se va. Los dos la miran en silencio.)

 

 

ESCENA XXXVII

 

QUIQUE.- No funcionaría.

 

(Pausa.)

 

CAMARERO.- ¿Copa?

QUIQUE.- Copa.

 

(El CAMARERO sirve una copa.)

 

QUIQUE.- Otro método: El síndrome Otelo.

CAMARERO.- ¿Quién?

QUIQUE.- Otelo. El de la ópera. El de... de...

CAMARERO.- Shakespeare.

QUIQUE.- Exacto. Un enfermo de los celos, la posesión
llevada a la psicopatía.
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ESCENA XXXVIII

 

Entra ANDREA.

 

ANDREA.- Hola.

QUIQUE.- (Celoso.) ¿Sabes qué hora es?

ANDREA.- Perfectamente.

QUIQUE.- ¿De dónde vienes?

ANDREA.- De la calle.

QUIQUE.- (Irónico.) ¿De verdad? ¿No te has pasado la
tarde en el descansillo de la escalera?

ANDREA.- No. Vengo de la calle. ¿Quieres que te haga
un plano del recorrido que he hecho?

QUIQUE.- Ya veo que vienes de la calle. ¿De dónde?

ANDREA.- De compras.

QUIQUE.- ¿Con quién?

ANDREA.- Con nadie. No me hace falta nadie para
comprar.

QUIQUE.- Me habías dicho que ibas de compras con
Inma. ¿Inma no es nadie?

ANDREA.- A última hora no ha podido venir. ¿Qué te
pasa?

QUIQUE.- Nada. (Pausa.) A lo mejor te ha acompañado
Tito.

ANDREA.- ¿Tito?

QUIQUE.- Como os veis día sí, día también...

ANDREA.- He ido sola...

QUIQUE.- ¿A dónde?

ANDREA.- Por ahí, paseando.
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QUIQUE.- ¿Dos horas?¿Qué has comprado?

ANDREA.- Nada.

QUIQUE.- ¿Nada? ¿Te vas de compras dos horas y no
compras nada?

ANDREA.- Perdona. Te he engañado: no he ido de
compras, he ido a ver tiendas.

 

(QUIQUE empieza a olerla.)

 

ANDREA.- ¿Qué haces?

QUIQUE.- ¿Has cambiado de perfume?

ANDREA.- Me he estado probando colonias.

QUIQUE.- ¿Vas a empezar a usar aftershave?

ANDREA.- ¿Qué insinúas?

QUIQUE.- Tú sabrás. Te vas de compras, perdón, a ver
tiendas, y vuelves dos horas más tarde oliendo a
aftershave.

ANDREA.- Sí. ¿Y sabes por qué?

QUIQUE.- No, pero me gustaría mucho saberlo.

ANDREA.- Porque soy tan idiota que pienso en ti y en
tu maldito aftershave.

 

(Le da una bolsa de boutique que contiene un
aftershave.)

 

ANDREA.- Toma.

QUIQUE.- ¿A qué viene esto?

ANDREA.- No me gusta el que llevas.

QUIQUE.- ¿Ahora, de repente? ¿Después de siete
años?¿Quién te ha recomendado éste?
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ANDREA.- Nadie.

QUIQUE.- ¿Qué aftershave utiliza Tito?

ANDREA.- ¡Yo qué sé!

QUIQUE.- ¿No lo sabes?

ANDREA.- No.

QUIQUE.- ¡Qué raro!

ANDREA.- Me apetecía regalarte algo. ¡Ya está!

QUIQUE.- ¿Por qué?¿Tienes algún tipo de
remordimiento?

ANDREA.- Sí, el haberme casado contigo.

 

(ANDREA sale.)

 

 

ESCENA XXXIX

 

QUIQUE.- ¿Y a dónde vas ahora? ¿A llamarle, verdad?
(Al CAMARERO afligido.) Esto no sería motivar que te
dejasen, sería ser un hijo de puta. (Pausa.) Ojalá hubiese
una empresa para esto.

CAMARERO.- ¿Una qué?

QUIQUE.- Una empresa, que se dedicase a dar malas
noticias. Las malas noticias de otros, de la gente que por
cobardía, por hipersensibilidad o por vergüenza no se
atreve a dar. Una empresa cuyo personal tuviese la
suficiente mano izquierda como para vender bien cualquier
derrota: un despido, un accidente, un enfermedad
incurable, una muerte, decirle a tu mujer que la quieres
pero que no puedes seguir con ella...

CAMARERO.- Una empresa que te sacase las castañas
del fuego...

QUIQUE.- Exacto...
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CAMARERO.- Desde luego tendrían un montón de
trabajo.

QUIQUE.- ¿Por qué no podemos ser más comprensivos
con la fatalidad del destino? ¿Por qué no podría ser todo
más fácil?

 

ESCENA XL

 

ANDREA.- (Off.) ¡Hola!

 

(Entra ANDREA.)

 

QUIQUE.- ¡Hola!

 

(Se besan.)

 

ANDREA.- ¿Qué tal?

QUIQUE.- Bien, bueno... no tan bien...

ANDREA.- ¿Qué pasa?

QUIQUE.- Bueno, no sé, me parece que...

ANDREA.- ¿Qué?

QUIQUE.- No, que...

ANDREA.- Uy, uy, uy...

QUIQUE.- No, que bueno, creo que tendríamos que
dejarlo...

ANDREA.- (Muy normal.) ¿No me digas?

QUIQUE.- Sí...

ANDREA.- ¿Ya no me quieres?



81

QUIQUE.- Sí, quererte sí, pero quiero más a otra
persona.

ANDREA.- Vaya... ¡Qué lástima! Porque la verdad es
que me lo estaba pasando muy bien contigo.

QUIQUE.- Y yo, pero estas cosas...

ANDREA.- Sí, claro... Entonces... ¿Anulamos lo del fin
de semana que viene?

QUIQUE.- Por mí sí.

ANDREA.- Vale. ¿O lo quieres aprovechar tú?

QUIQUE.- No, no creo que pueda.

ANDREA.- Venecia siempre es Venecia...

QUIQUE.- Ya, pero creo que todavía es pronto para un
viaje romántico...

ANDREA.- Bueno, pues ya llamaré a la agencia...

QUIQUE.- Perfecto.

ANDREA.- ¿Quién es?

QUIQUE.- Marta.

ANDREA.- Ah, muy bien, me cae muy bien.

QUIQUE.- Sí. Es una pasada de tía...

ANDREA.- Y un tipazo de miedo...

QUIQUE.- ¡Bffff!

ANDREA.- ¿Tiene las tetas operadas?

QUIQUE.- (Cómplice.) Todavía no lo sé...

ANDREA.- Pillín... (Mira su reloj.) Bueno, me voy y
así aprovecho el tiempo.

QUIQUE.- Vale, hasta otra.

ANDREA.- ¡Ah! Tengo un libro a medio leer en la
mesita de noche.

QUIQUE.- Haré un repaso y te lo llevaré todo a tu casa.
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ANDREA.- Vale. Gracias. Adiós.

 

(ANDREA se despide dándole la mano y sale de
escena.)

 

 

ESCENA XLI
 

QUIQUE.- Adiós (Al CAMARERO.) ¡Y ya está! ¿Por
qué es todo tan difícil? ¿Por qué aceptamos que el amor
viene de golpe pero negamos que se vaya de golpe? ¿Por
qué sí al flechazo y no al rechazo?

CAMARERO.- (Presentando la cuenta.) Yo... tendría
que ir cerrando.

QUIQUE.- Ya... Bueno, de todas maneras, me tengo que
poner en marcha porque si no me darán por desaparecido
y ya no tendré que plantearme qué método utilizar...

CAMARERO.- ¿Por cuál se ha decidido?

QUIQUE.- Por la verdad. Como decía el grande: «Nunca
es triste la verdad, lo que no tiene es remedio».

CAMARERO.- Una frase para tatuar.

 

(QUIQUE le enseña el antebrazo.)

 

CAMARERO.- Muy bonito.

QUIQUE.- (Pagando.) Bueno, gracias por todo...

CAMARERO.- (Sirviendo una copa.) La última copa.
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QUIQUE.- Sí. La necesito.

 

(El CAMARERO también se sirve otra copa.)

 

QUIQUE.- ¿Cómo? ¿Me acompañas?

CAMARERO.- Ya estoy fuera de servicio. ¿Brindamos
por alguien o... por algo?

QUIQUE.- No sé...

 

(Pausa. Los dos, vaso en mano, intentan buscar,
frustradamente, un motivo para brindar. Finalmente
QUIQUE toma la iniciativa.)

 

QUIQUE.- ¿Por la verdad?

CAMARERO.- ¡Por la verdad!

 

(Apuran su copa. Pausa.)

 

QUIQUE.- Gracias por todo.

CAMARERO.- De nada. Ha sido un placer. Adiós.

QUIQUE.- Adiós.

 

(QUIQUE se desplaza al lado contrario de la barra. Se
gira.)

 

QUIQUE.- «La vida es una despedida.»

CAMARERO.- ¿Eh?
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QUIQUE.- Nos pasamos la vida despidiéndonos: del
vientre materno, del hospital, de la guardería, del colegio,
de los amigos, de las vacaciones, de la universidad, de los
trabajos, de los sitios, de las novias, de la vida... De los
bares... «La vida es una despedida».

CAMARERO.- ¡Hombre, visto así! La vida también es
una bienvenida; al hospital, a la guardería, al colegio...

QUIQUE.- Sí, puede... (Pausa.)

 

(QUIQUE vuelve a irse. Reflexiona y se gira hacia el
CAMARERO otra vez.)

 

QUIQUE.- ¿Por qué se hacen despedidas de soltero y no
se hacen despedidas de casado?

CAMARERO.- ¿Eh?

QUIQUE.- ¡Despedidas de casado! De la misma manera
que los amigos del pobre soltero, la víctima, se reúnen para
aprovechar al máximo la última noche de libertad... pues
«despedidas de casado», una especie de aquelarre donde el
afortunado se reuniría con las brujas de las amigas de su
mujer, que aprovecharían la última noche del matrimonio
para ponerle verde, criticarle, decirle que todos los
hombres son iguales y esas cosas...

CAMARERO.- Podría ser un buen negocio... «La
última bronca»

QUIQUE.- Bueno, valor y al toro, y..., ¡Hasta la vista!

CAMARERO.- ¡Hasta la vista! Y pásese otro día por
aquí y me cuenta como ha ido...

QUIQUE.- Descuida...
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ESCENA XLII

 

QUIQUE cruza el escenario lentamente hasta que se
encuentra en su casa.

 

QUIQUE.- ¿Andrea?

ANDREA.- (Off.) Hola.

 

(Entra ANDREA de un lateral.)

 

QUIQUE.- Hola.

ANDREA.- ¿Qué tal?

QUIQUE.- Bien. Andrea..., tengo que decirte una cosa...

ANDREA.- Yo también... Quique, mira, creo que...

QUIQUE.- (Cortándola.) No, no, déjame que hable yo
primero, déjame a mí... Andrea, yo estoy... (Empieza a
perder confianza.) No es que esté cansado pero... ¿Sabes
lo de Charo y Manu?... No... Bueno... Nada.... Que he
tenido una idea....¡Coleccionar señales de tráfico!... Ya sé
que no estoy a tu altura pero... ¡He conocido a un tío muy
simpático... ¡Andros! O una tía... Perdona si ronco
demasiado, no lo puedo evitar... Ya sabes lo que dice la
Biblia sobre estas cosas ¿No ha llamado ninguna chica
preguntando por mí? (Hundido.) ¿Qué querías decirme?

ANDREA.- Que te quiero mucho...

QUIQUE.- (Cortado.) Yo también...

ANDREA.- Pero te dejo.

 

(Ante la mirada perpleja de QUIQUE se apagan las
luces y...)

 

FIN
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FINAL 2

Puede sustituir el final o puede ser entregado como si
fuese un bis después de los aplausos, si los hubiere.

 

CAMARERO.- Este podría ser el final, o no, pero en la
vida, como mínimo, siempre hay dos opciones.

 

(El CAMARERO sale. QUIQUE y ANDREA vuelven a
ocupar las posiciones de la última escena.)

 

QUIQUE.- (Cortándola.) No, no, déjame que hable yo
primero, déjame a mí... Andrea, yo estoy... (Empieza a
perder confianza.) No es que esté cansado pero... ¿Sabes
lo de Chelo y Manu?... No... Bueno... Nada... Que he
tenido una idea... ¡Coleccionar señales de tráfico!... Ya sé
que no estoy a tu altura pero... ¡He conocido a un tío muy
simpático... ¡Andros! O una tía... Perdona si ronco
demasiado, no lo puedo evitar... Ya sabes lo que dice la
Biblia sobre estas cosas ¿No ha llamado ninguna chica
preguntando por mí? (Hundido.) ¿Qué querías decirme?

ANDREA.- Que te quiero mucho...

QUIQUE.- (Cortado.) Yo también...

ANDREA.- ¿Sí?

QUIQUE.- Sí...

 

(Pausa tensa. ANDREA se pone una chaqueta.)

 

QUIQUE.- ¿Sales?

ANDREA.- Sí...

QUIQUE.- ¿Con Tito?
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ANDREA.- No... He quedado con Charo...

QUIQUE.- ¡Ah! Bueno... Hasta luego...

 

(Beso. QUIQUE sale de escena y ANDREA se dirige al
bar.)

 

ANDREA.- Hola...

 

(El CAMARERO se gira y la ve.)

 

CAMARERO.- (Contento.) ¡Hola! (Pausa.) ¿Qué?

 

(ANDREA no contesta. El CAMARERO cambia de
expresión.)

 

CAMARERO.- ¿No se lo has dicho, verdad?

ANDREA.- No... No he podido... Es que..., no es tan
fácil...

 

(Se apagan las luces y...)

 

FIN




